因为这只虫子没穿衣服，玩家们受不了了 _ 游民星空 Gamersky.com

点击查看往期内容>>>

虫子，似乎很少作为人类的朋友出现，哪怕在游戏里也一样。

举例来说，虽然人类对蜂蜜甘之如饴，但见到蜜蜂的第一反应仍然是恐惧，进化心理学认为这是由于远古时期的人类先祖经常因为有毒或致病昆虫而丧命，形成了一种已经写进基因里的先天性生理性恐惧，而在严酷的自然选择面前，怕虫子的个体存活率更高，比不怕虫子的更有遗传优势。

简而言之，不怕虫子的人应该有，但大概率已经死绝了。

然而这种假说在如今极度抽象的互联网上受到了挑战，在《空洞骑士：丝之歌》的海外玩家社区里，玩家已经开始因为一只虫子没穿衣服而欲火焚身了。

一

几天前，丝之歌宣布它将参加9月份的一家澳大利亚游戏展，并向媒体公开了一份用于参展的精灵表（至于什么是精灵表，我们下文再说），里面出现了一张女主大黄蜂没穿衣服的画面，进而在外网的Reddit上引发了一起论战。

正如大家预想的那样，批判的声音仍然是不合周礼那一套有点陈词滥调的说辞，无非就是大姑娘家不穿衣服有伤风化之类，按照正常人的逻辑肯定不值一驳，且不说游戏里大家都是虫子本就没几个穿衣服的，就那个跟火柴人一样的身材，这也不会有人把它当学习资料用啊。

然后，我就见识到了人性中的黑暗被互联网放大后有多么可怖。

也许是平时压抑了太久，也许是为了嘲讽这种上纲上线的逆天说辞，或者丝之歌粉丝原本就如此变态，社区中许多人开始倾诉自己对这只昆虫的饥渴，有喊妈妈的，有求大黄蜂坐自己身上的，许多人开始复制一段“我在火车上公然开导，就因为这个帖子没有NSFW标签”的定型小作文，一时间社区里到处都是白色巨大喷流的表情包。

不过这大概率是玩家们的虚张声势，在下之前也浅读过一些空洞骑士题材的二创作品，总体来说仍然处于正常审美能够兼容的范围内，也会给这些拟人化的卡通小虫子赋予一些人类的第二性征，大多数并没有硬核到直接拿昆虫当配菜硬冲的地步。因此在官方放出这张高清无码大图，也有一部分人表示非常失望，因为这剥夺了LSP们对于大黄蜂裙下风光所有的想象空间，只剩下了一个干瘪如火柴棍的躯体。

没办法兄弟，再好看她在设定上也是一只虫子，而欣赏虫子的美，对于一般的哺乳动物来说还是过于超前了。

画师：AXSENS

只不过《空洞骑士》的画风比较清新唯美，尤其大黄蜂又是一个在前作中相当优雅灵动的角色，以至于玩家们已经将她幻视成了人类。但从官方公布的这张精灵表中，我们能看出丝之歌的大黄蜂仍然保留了许多虫子的特征和细节，并没有将她完全拟人化，比如这张阴暗的爬行.gif。

所谓精灵表（Sprite Sheet）可以大致理解成一张包含了各种角色动作、特效和UI等美术资产的图片，通过特定的工具编码和调用后可以形成连贯完整的动画，是一种从历史悠久的2D游戏制作技法。因此当粉丝们将精灵表整理成动画之后有了许多新发现，其中既有看地图、冲刺这种普通的动作，也有一些不明所以的动画，例如蜘蛛爬和仿佛是拿着甜甜圈打拳击的动作，甚至还有一张被触手怪吞没的动画。

值得一提的是，在公布的精灵表中，先前那张大黄蜂更衣图似乎只有孤零零的一帧，有一部分玩家因此认为这应该是官方加进来整活的，可能不会出现在游戏里；然而也有人指出，这很明显不是一张完整的精灵表，一些其他动作同样有缺失和不连贯的情况，所以目前尚存一丝大黄蜂在游戏里换衣服的可能性。

如果不算那些画个美少女说是蟑螂变的那些游戏，那么《空洞骑士》算是一个将玩家的胆小和好色拿捏的比较平衡的模范了——毕竟从以往的诸多案例来看，人类对某些虫子的恐惧甚至可能要大于死亡。

二

一般来说，昆虫是个在游戏里很难赢得玩家好感的群体，让人想要将它驱逐出游戏，甚至直接从地球Online删除，除了写在基因里的对人类特攻buff之外，它被排挤的原因很明显是因为：

丑得可怕。

虽然我不是个种族主义者，但昆虫的外表在人类眼中过于异质化，不是亲眼见到很难相信这是跟人类在同一个星球上进化出来的玩意儿，诸如形状怪异的几丁质外壳、密集恐惧症当场昏厥的复眼、外星来客一般的口器和大螯在整个生物圈的审美上都算是……嗯……独树一帜。

并且得益于图形技术的进步，现在的建模精度可以还原出非常逼真的虫子模型，以至于放大几倍放在游戏里就能简单粗暴地引起人类最原始的生存恐惧。

如果你不信，可以去看看主播们初见《黑神话》盘丝洞关卡的切片集锦。

这种恐怖过于强大，以至于当今的游戏厂商不约而同地增加了蜘蛛恐惧症模式这种设计，来减轻这种人类继承了可能有几百代的PTSD。只不过相比于针对残疾人的无障碍设计，这种蜘蛛恐惧症模式并没有一套标准化的方法论，因此各家厂商还处于八仙过海各显难绷的状态。

拿最近上市的游戏来说，《怪物猎人：荒野》的蜘蛛恐惧症模式是将那些体型较小的虫子们变成史莱姆，而刺花蜘蛛和影蜘蛛这些体型更大且更吓人的BOSS则由于会影响战斗玩法反而成了漏网之鱼，需要自己去打Mod。

并且即便是那些已经变成史莱姆的小蜘蛛们，对于症状较为严重的患者仍然有着相当的威慑力，因为这些史莱姆仍然会用果冻一般的身体模拟蜘蛛的方式爬行，而这种动作本身也是一部分人害怕蜘蛛的原因。

相比之下，《致命公司》和《幸福工厂》的蜘蛛恐惧症模式则更简单粗暴。前者非常摆烂地将蜘蛛的模型换成了Spider（蜘蛛）这个单词，而《幸福工厂》用一张大大的猫猫贴图强行盖住了蜘蛛的模型，并且把音效改成了喵喵叫，在出戏之余给人以强烈的难绷和喜剧感。

从玩家们的反馈来看，目前厂商们提供的蜘蛛恐惧症模式还没有找到一个能让所有人都满意的解法。例如《魔兽世界：地心之战》将蜘蛛换成了螃蟹和龙虾，海鲜恐惧者却吐槽说看着更加诡异了；《霍格沃茨之遗》虽然用旱冰鞋替换了蜘蛛的大长腿，但还是能脑补出它爬行的样子；而《禁闭求生》的蜘蛛恐惧症模式则提供多个档位的调整，其中最高档可以将蜘蛛简化成悬空的两个球体，反而引起了一部分玩家新的不安。

既然这么麻烦，那能不能把蜘蛛直接从游戏里删掉啊？

以玩家的视角来看，如今游戏对于昆虫类怪物的设计总是大同小异，不是跳过来扑你，就是躲在远处喷毒或者吐蛛丝，并且大多充当推图路上给玩家充当调剂的炮灰小怪，似乎很容易被取代。

不过虫族敌人在游戏设计上也有自己的生态位，除了它本身在科幻和恐怖题材的独特地位之外，虫子最大的好处就是杀起来丝毫不用担心会引起大家的负罪感，甚至许多游戏还会强调它被打爆后汁液四溅的爽快。

当然，这种爽大概率只存在于游戏中，现实里大家看到虫子的第一反应可能还是恶心——至少对于大多数人来说是这样的。

不过话也不能说太死，因为现实里的昆虫爱好者的确存在，也有服务极少数硬核受众的昆虫Galgame，甚至它在Steam上还是特别好评……

虽然我尊重每个人的XP，但还是请各位大神放我一条生路。