《Berserk or Die》评测：我为什么不用鼠标？_3DM专栏

《Berserk or Die》是个相当明显的“点子游戏”，整个游戏都是为了围绕“怒拍键盘”这个点子而进行的。这个点子很有游戏的开发者Nao Games的风格——我知道，真正让这款游戏为人所知的原因之一，在于它由《吸血鬼幸存者》的开发者poncle发行。但这款游戏的游玩内容，实际上与poncle没有太大的关系，它所贯彻的仍是Nao Games自己的美学。

Nao Games的作品虽不多，但从《Berserk or Die》，以及他们上一部作品《Ninja or Die: Shadow of the Sun》中，能够发现较为一致的设计思路——即用复古像素风格的美术，演绎极致简化的战斗。

Nao Games在这两部作品中，都围绕着游戏的操作模式进行创作。

《Ninja or Die: Shadow of the Sun》中，玩家所操控的主角不能进行常规的移动，只能够以跳跃的方式改变自身位置。游戏将角色的跳跃和战斗都集成在了一个按键上，通过辅助线瞄准并跳跃，主角会自动攻击跳跃路线上的所有敌人。

《Berserk or Die》的设计延续了这一思路，不过它的做法要比《Ninja or Die: Shadow of the Sun》更花哨与新奇一些。

在《Berserk or Die》中，关卡的游玩形式相当常规，就是地图两边会不停地出怪，玩家要在关卡里进行“生存挑战”。每生存一天，可以在商人处购买道具强化，每生存五天则需要挑战地图BOSS。

特殊的是游戏的操作方式，游戏的默认操作方式是键盘，但却不是常规的“一对一”按键，而是“多对一”按键，Nao Games将常用的英文键盘划分成了不同的功能区域，让一整块区域内的按键都对应一个动作。

其大体逻辑是左侧按键对应向左的攻击和格挡，右侧的按键对应向右的攻击与格挡，具体如下图。

单一攻击分区内的16个按键没有功能上的区别，无论按下哪个，角色都能进行对应方向的攻击。但角色的攻击强度，会因为玩家同时按下的攻击键数量而有所不同。玩家同时按下一到两个键是轻攻击，三到四个是中等攻击，五个以上是重攻击。重攻击的性能远胜前两者，攻击范围和移动距离都很夸张，因此尽量打出重攻击是比较理想的战斗方式。

这个设计很大程度上改变了本作的游玩方法。

在大部分人使用键盘的方式里，拇指不会参与字母区的输入，因此在玩家使用键盘的一般姿势中，左右两个键盘分区都只会各有四根手指参与。这就意味着，玩家如果想按出五个按键以上才能使出的重攻击，那么比起“敲键盘”，“拍键盘”要更便利——“脸滚键盘”以往只是个调侃的说法，但放在《Berserk or Die》中，却是个更符合实际情况的描述。

一如游戏Steam页面所演示的那样

Nao Games刻意在用这种设计，引导玩家改变游玩本作的操作习惯，造就了本作相当特殊的操作体验。游玩过程中，玩家宛若在用键盘打“太鼓达人”，左右交替反复“拍击”键盘左右两个分区的按键。随着时间的推进，游戏关卡中的战斗烈度也会越来越高，因此玩家的操作过程也会越发“狂暴”，游戏的名称也在预言着这一点，如果不做个“Berserk”，那么真的是会“Die”。

这种“怒拍键盘”的游戏体验，是本作中最为核心的游戏乐趣。

这种分体键盘简直像本作的专用游戏外设

单论“点子”而言，《Berserk or Die》是款让人有些眼前一亮的游戏，它对操作模式的探索，几乎是在违背电子游戏界在“操作”这件事上的惯例。一直以来，无论厂商为玩家设定何种操作方式，其底层逻辑大都是“精确输入”——一个按键对应的功能越准确越好，重要的功能放在越容易按到的地方越好。

这种对“精确输入”的要求，已经是游戏操作设计的默认规则，由此也带来了一些现代游戏键位越来越不够用的问题——许多动作游戏都被迫将闪避动作和奔跑动作绑定在一个键上，或将跑步放在让人厌烦的“按下摇杆”上。

在一些系统复杂的动作游戏中，组合键的使用也快要接近给玩家带来困扰的程度，比如前段时间发售的《怪物猎人 荒野》，游戏里“操虫棍”的操作键位，就被玩家誉为“只有八爪鱼可以顺利使用的操作模式”。

《Berserk or Die》的新颖之处在于，它并不遵循“精确输入”的逻辑，而是完全相反，输入方式相当粗野——你想要攻击，在键盘上的那一块一巴掌拍下去就完事，拍到哪里都可以，也都是一样的攻击。

这在键盘这种因为键位多而天然利好“精确输入”的操作设备上，是很罕见的做法。本质上，《Berserk or Die》有些像是将有几十个按键的键盘，变成了一个就三个按钮的板砖，敌人从左边来按左边，从右边来按右边，多少有些对键盘职能的颠覆。

但有趣的是，《Berserk or Die》又不完全违背“精确输入”的逻辑，正因为键盘键位多，给一个攻击动作划分16个键位的做法，才让一个攻击动作有这么多细节的变化。这种变化对手柄和鼠标来说，都很难通过一个按键的使用来复现。

因此，虽然本作除了键盘外，也提供手柄和鼠标两种操作方式，但本作特殊的操作体验，却只有键盘能够提供——在这两种操作方式中，区分攻击动作的标准是玩家按键的力度。

可惜的是，“点子游戏”一向都有个通病，只靠“点子”支撑的游戏，在新鲜感过去后，就会显得十分单薄。许多制作组虽然能够想出很有趣的“点子”，却无法将其完善，在后续围绕“点子”进行设计时，还会出现“画蛇添足”的问题。

《Berserk or Die》便是如此。作为一个带有“肉鸽”属性的“爽游”，它的重复游玩性基本来自操作本身自带的“爽感”，“肉鸽”部分的内容都常规得乏味。或许是游戏操作模式本身的存在感过强，导致关卡内商人贩卖的道具大都无法影响游戏的玩法体验，敌人基本一刀死的特性，也让常规“肉鸽游戏”中的数值膨胀爽感无从体现，玩家能够从局内成长获得的最大提升，反而是增加血量上限。

在这种情况下，游戏需要做的往往是突出其自身的长板，正如一些“动作肉鸽游戏”虽然“肉鸽”做得不怎么样，但动作系统做得出色仍然能够赢得玩家的好评一般，《Berserk or Die》也很应该去强化游戏“拍键盘”的核心创意。

Nao Games强化这一创意的方式，是横向增加内容的数量。游戏中的战斗系统，基本只有轻中重三种模板的攻击动作，以及格挡和大招两个额外的能力。但游戏基于这个模板，为玩家提供了诸多不同的角色，且每个角色都有特殊的战斗机制。

除了基础的角色外，玩家还能使用攻击会召唤剑雨支援的王女、攻击后不会前进而是后退的忍者、本体无敌但是需要保护同伴的恶魔等角色。这些角色都能够带来截然不同的游玩体验，很大程度上增加了本作的游玩内容厚度。

本作的中文翻译大概率是机翻，这个角色的实际效果是恶魔本身无敌，但没有战斗能力的同伴被攻击时会掉血

但这种方式其实并没能弥补本作的设计缺陷——由于本作战斗系统的设计和关卡设计几乎完全不匹配，因此Nao Games横向设计的许多内容，在游戏中的存在都显得有些鸡肋。

如前文所言，本作能够通过敲击的按键数量不同，而改变角色的攻击动作。游戏中为这些攻击动作设计了不同的耐力消耗、攻击范围和移动距离，其设计意图显然是希望玩家根据关卡中所处的情况不同，而使出不同的攻击来应对。

比如关卡里的陷阱可以用轻攻击来躲避

但问题是，本作的三个攻击动作完全是上下位替代的关系，重击的性能远远超过其他攻击。

且游戏中的关卡战斗强度，也几乎是基于“玩家只使用重击”这个前提来进行设计的。在游戏中后期关卡里，大幅度上升的怪物数量和怪物强度，让游戏的画面都有些“光污染”的迹象，玩家大多数情况下都只能依靠重击的强判定和大范围来应对怪潮，几乎容不下“用轻击来灵活作战”“借助格挡打防守反击”等战斗思路。

即便游戏中确实存在一些“强化中等攻击”的道具，也存在不少增强格挡性能的道具，但这些道具都无法改变因关卡强度而导致的玩法固化。

也就是说，Nao Games为自己的游戏设计了一套具备变化的战斗系统，却又用关卡设计，将这些变化的实用性给抹消掉了。

在这个前提下，游戏中的多样角色设计，就会逐渐显得“幽默”起来——攻击召唤剑雨的王女，会因为剑雨覆盖范围不够而频繁漏怪；攻击结束会向后跳跃的忍者，会直接撞到背后袭来的敌人；能够用更低的耐力消耗打出轻击，且能够主动按键恢复耐力的“破灭至高王”，因为本作轻击的鸡肋地位而完全丧失了出场机会；需要保护一个没有战斗能力的伙伴的恶魔，因为关卡中恶劣的生存环境，而导致游玩时的挫败感极强。

他甚至比其他角色要多一个按键

Nao Games为“怒拍键盘”而设计的玩法延伸，彼此之间在相互打架，在游玩一段时间过后，玩家很快就会发现：只使用基础角色，并且在战斗中只使用重击，才能在游戏里获得比较正常顺畅的游玩体验。

如此一来，玩家又会很快发现：如果是这样，那么使用鼠标来进行操作，很显然要比一次要拍好几个按键的键盘，来得便利。

这便显得本作的“点子”更加“幽默”。