加入肉体抖动系统后，《第一后裔》的正反馈将俯冲下半身_3DM专栏

几个月前，由Nexon出品的射击刷宝游戏《第一后裔》正式发行，一石激起千层浪。它获得了首周玩家破千万，同时在线人数超26万的新游好成绩，直接压了追赶对象《Warframe》一头，在那个《黑神话：悟空》尚未到来的月份，显得十分亮眼。

而更亮眼的，可能还是游戏中“终极Bunny”这个角色的造型，着实让不少玩家露出会心的微笑。

几个月后，《第一后裔》的热度断崖式下跌，Steam整体评价停在了“褒贬不一”，日在线玩家峰值堪堪维持在1万上下，别说想要对标《Warframe》和《命运2》，它甚至连Steam热度榜前百都挤不进去。

在这个时候，官方在Discord上宣布将会在游戏中加入“物理抖动”效果，让游戏中的角色可以“摇”起来，已经谈不上是多么“喜大普奔”的消息，更多是让LSP们觉得“早干嘛去了”。

某种程度上，《第一后裔》是个新潮又复古的游戏，它几乎是个次世代级别的“金玉其外，嚼蜡其中”的样本，高度符合许多玩家对韩国网游“精致皮相，粗糙玩法”的刻板印象。几个月下来，在最初那波超强热浪的冲洗下，玩家们早已将这个游戏的优缺点吃干抹净，留下一地“弟弟很喜欢”和“我是傻逼”。

Steam上有位玩家的评价颇为辛辣见血，在一串“像《命运2》一样重复且无止境的无聊任务”“像《Warframe》一样把奖励切分成臊子让你刷”“随机系统TMD让人迷惑”，以及“标准韩国网游模板”的吐槽后，他在游戏的优点里只写下了两个单词——

Nice Booty（好臀）。

精准地描述了游戏里的最大正反馈。

当然，这后面还有几百字的缺点细述

得益于虚幻引擎5的优良底子，也得益于韩国开发者“天生涩涩圣体”的优良传统，《第一后裔》在“看”这方面的表现高得像活在赛博朋克世界，场景、建模、光影、美学，全都出奇的“硬”。

尤其是在角色方面，“硬”得不行。

韩国开发者祖传的“皮衣、美女、白大长”的“性感三连拳”，在这部作品里得到了淋漓尽致的表现。

无论皮肤露出度如何，《第一后裔》都很擅长让角色成为“性感”的代言人。

让人不禁感慨，上半年《剑星》那让人心动的人体呈现，似乎不仅代表着金亨泰个人才华的挥洒，还暗含着韩国游戏共同产业标准的底蕴。

从2004年的《A3》，到2010年的《洛奇英雄传》，再到2016年横空出世，创造“油腻师姐”这句流行语的《剑灵》，“成人网游”这个概念早已被韩国开发者们玩成了产业链，也成了大众对韩国游戏的某种固有印象。

《A3》著名封面角色

这种印象没有随着时间和市场的变化而消退，反而随着《天命之子》《胜利女神：Nikke》《剑星》等游戏的出现，而被一次次地强化。

《天命之子》角色立绘

Nexon在2015年发布的《突击风暴2》宣传CG，直到今天仍然被人翻出来并津津乐道地讨论。

2024年度最受玩家们期待的MMORPG新作中，那个游戏CG在国内网站上过不了一点审的《Raven2：渡鸦》，绝对有一席之地。

如何把“性感胴体”直接拍到玩家们的脸上，让玩家大喊“Shut up and take my money”，几乎成了韩国游戏业界“文脉”一样的东西。

《第一后裔》的致富之路，毫无疑问遵循着这条“文脉”的发展。

凭借着“你给我欧派，我给你钱”的朴素逻辑，《第一后裔》在最初着实收获了不少的关注。其发售之初盛大的声势，毫无疑问有着朴素的玩家在背后摇旗助威。

然而，《第一后裔》的成功有些烈火烹油的意味，喧闹一时后，很快就开始衰退。现如今，即便不看《第一后裔》发行至今仍然只有55%的总体好评率，单看其发行以来玩家在线人数的曲线图变化，就足以说明广大玩家正在抛弃这款游戏。

关于这类喜欢给玩家们提供“好康的”内容的游戏，我们总爱用“涩涩是第一生产力”来形容，仿佛真的只要足够涩涩，就能无往而不利。

在这方面，严格来说《第一后裔》是忠实地贯彻着韩国老前辈们的思想的。

游戏中无论是角色造型、服装皮肤、演出动画，还是不同角色的待机动作，全都浓缩着“无上涩涩之道”。某种程度上，你几乎可以认为《第一后裔》是个“屁股先锋”的豪华Plus版。

除游戏本身外，从他们官方的宣传路径上看，他们其实从未放松过对游戏中性感女性角色的营销。

在他们的官方X上，时不时就会放出一些精度极高的女性角色组图，在这方面玩家也一直感到满意。

甚至由于他们发图的频率太高、质量太好，还常常引起一些潜在LSP用户的误会。

另外，由于“搞涩涩”的意图过于明确，他们还意外地获得了海外“反政治正确”的支持。

近些年来，由于韩国游戏人一如既往的创作风格，让他们成为“反政治正确”的“急先锋”代表之一。他们的官方X动态下，始终洋溢着不同国家地区的网友们的赞扬声，仿佛在这面大旗的掩护下，LSP们在畅快无阻地紧握对方双手大喊“理解万岁”。

韩国游戏一如既往的“文脉”，让他们在新的舆论环境中，遇上了全新的玩法。

上半年的《剑星》，与其在商业上的大获成功并行的，是社交媒体领域的巨大风波，一度发展到某些反对派KOL面临死亡威胁的程度。

我们此前报道过这件事，文章名是《发动七万人反对《剑星》和谐的行业老兵，被人花三万美金追杀》

与《剑星》发行时间仅仅相隔3个月的《第一后裔》，也相当自然地成了下一个代表人物，为海外玩家们所簇拥。

无巧不成书的是，在《第一后裔》最为火热的7月份，刚好撞上了今年初发售的另一款持续服务型游戏《自杀小队：消灭正义联盟》新内容公布的时间点。与《第一后裔》相比，“自杀小队”堪称是“万物的反面”，两者新角色公布的动态在舆论场内相撞，宛若沸水遇滚油。身处其中的玩家们，心中那股无处宣泄的“蛋疼”感，大家能从下方这条推文里感受一二。

当冰冻夫人的“暴露着装”，遇上Luna的“清凉泳装”，历史的正确不言而喻

更为绝妙的是，在“政治正确”的细分战场“种族歧视”上，《第一后裔》的表现在外网玩家们眼中，也是更为出色的——仅仅因为它没有使用在黑人眼中极为刻板的“艾克同款”辫发。

说句题外话，这个黑人发型的问题，在外网的讨论之广可能会远超大家意料。

它被认为是“政治正确”群体看似尊重，实则只是套用着另一重“刻板印象”的表征。这种发型的存在，在一些黑人玩家看来是完全不了解黑人文化的“另类歧视”，也是许多黑人玩家认为“政治正确群体”只不过是“欺世盗名”的关键原因之一。个中涉及的文化细节，非常复杂且有趣，建议大家去“BB姬”上搜索“怪物马戏团”老师写的相关文章，文章名是《各大游戏公司的“媚黑”发型，怎么反被黑人玩家们骂到狗血淋头了？》

回归整体。既有着相当优秀的“涩涩”表现，又获得了海外“反政治正确”浪潮的支持，按照某种固有思路来评判，《第一后裔》应该已经“赢麻了”才对。

但现实远远比幻想来得骨感。

持之以恒的，在“性感”方面的好口碑，并没能让《第一后裔》常胜常青，反而在新鲜感过后，他们的玩家在线率就在迅速下降。

在这期间，他们尝试过不少方式来挽回游戏的口碑，但大都没能止住游戏的颓势。

唯一的例外，是上个月月初，新角色“终极弗雷娜”远超规格的性感表现，让《第一后裔》的玩家在线人数久违的实现了增长，峰值直接翻倍，达到了3万多人，但仍然与最初超过26万的数据相去甚远。

而且，在这波峰值过后，尽管玩家们非常满意“终极弗雷娜”，为她创作了无数色图、视频、模型，甚至把她做成了MOD放进了《寂静岭2：重制版》，但在线人数该掉还是掉，甚至比“终极弗雷娜”推出前的最低点还低。

这部在野望上似乎想要对标《Warframe》和《命运2》的作品，在发行4个月后跳起来都打不着《Warframe》的膝盖。

仅以“涩涩”效果论，《第一后裔》不可谓不出色。

不谈游戏中的表现，光他们在官方X上发的图，就有很多我都不敢在这里放出来的，白花花的容易蛊惑人心。明确拥抱“性感”和“福利”，让游戏的玩家二创都透着一股里番味，在X上搜索这个游戏，很容易让人产生进了某个黄黑网站的3D区的错觉。

在当下的游戏界，像《第一后裔》这般，以顶尖工业规格产出“福利”内容的游戏，基本是凤毛麟角，在许多玩家的印象中恐怕只能想起上半年发售的《剑星》。

做到这种程度仍然遭遇滑铁卢，其根源，或许仍要归回到韩国游戏的那条“文脉”上。

虽然韩国游戏创作者们在20多年前就相当懂得“小头指挥大头”的道理，对人类基本欲望的考量，他们始终拿捏得颇为精准。但他们在玩法创作上的同质化，也同样为玩家们所诟病。

在多人网络游戏领域，韩国创作者留下了不少经典的作品，比如《传奇》与《天堂》。但同样的，他们也留下了更为经典的“玩法复用”的印象。

上述那些游戏，能够在多年来的韩国网游中找到无数“同位异形体”——在游戏的工业流水线式生产上，韩国游戏创作者们，似乎做得要更为彻底。

比如说，今年因为尺度突破了R18界限而备受玩家们期待的《Raven2：渡鸦》，在进入到具体的游玩环节和装扮环节后，许多玩家都很难不露出“我已经明白一切”的表情。

放在《第一后裔》上，也是如此。在回归到纯粹游戏讨论的视角下时，我们再去看《第一后裔》，一切都会变得无比通顺。

《第一后裔》让玩家感到不满意的地方，都是些在游戏逻辑里非常基础的问题。

有的玩家认为游戏缺乏终盘玩法，常规玩法重复性太高、趣味性差，整体像个半成品。

有的玩家认为游戏本身的“仓检”设定和随机性设计纯粹是在恶心人，犯了刷宝游戏的大忌。

有的玩家的确是游戏“涩涩”内容的忠实受众，但他们会认为游戏在这方面虽然“硬”，但太“硬”了，应该“软”一点。

多方面的负面评论共同发力，成就了《第一后裔》的今天。

只能说，“你给玩家欧派，玩家给你钱”，虽然是个经久不衰的名梗，但真实玩家在考量游戏时，可能并不会那么朴素。

在讨论游戏整体的时候，游戏玩家们常常有着不尽相同的多样评判标准。

几乎不可能会有一套放之四海而皆准的模板，可以用在任何一个游戏的讨论上——这是游戏评测者感到格外难办的地方，也是游戏讨论存在的意义。

大多数时候，对游戏玩家而言，“涩涩”要有，“游戏”也要有，这样才称得上是健全。

这大概是韩国游戏的“文脉”，在当下真正面对挑战的地方。

随着工业水平以及设计水平的上升，近些年来韩国游戏其实已经在逐渐摆脱“金玉其外败絮其中”的刻板印象。你既能看到《潜水员戴夫》这类独立游戏，也能看到《匹诺曹的谎言》这类规格颇高，设计也相当打动玩家的作品。

而最为突破性的作品，其实还是在于今年最亮眼的韩国游戏《剑星》。

许多玩家都乐此不疲地讨论着游戏内伊芙的性感，以及服装的多样性。但在他们的讨论中，其实还有相当一部分，是关于游戏那纯粹“战斗！爽！”的动作体验，和规格顶尖的游戏演出。

无论是“涩涩”还是“游戏”，《剑星》的两条大腿其实都粗得不行。

至于《第一后裔》，显然卡在了一个不上不下的窘境，撞上了游戏细分市场的壁垒。

它既没有把游戏变成一个只为了展示“性感”要素的“涩涩”舞台，用更加大量的“软大白长”填满玩家的所有想象空间。又没有完成足够支撑起玩家长时间持续游玩的“刷宝”循环，让玩家在度过初期的新鲜感后热情迅速消退。

对这类射击刷宝游戏而言，只靠一句“Nice Booty”，恐怕并不能支撑玩家成百上千小时的游玩。

虽然在发行的这几个月间，《第一后裔》的官方始终在不断修补着玩法上的缺陷，但对他们的玩家来说，这些改动和修补，却常常显得小打小闹。只有游戏在“涩涩”方面的保持初心，始终让它的玩家们举起双手欢迎。

或许，上个月“终极弗雷娜”所掀起的那阵热潮，终于让《第一后裔》官方意识到，成年人也得做选择，“全都要”不是什么时候都能玩得转的。他们总归需要去强化游戏中最吸引玩家的地方，让玩家愿意继续留在游戏里，见证他们把“涩涩游戏”的两条大腿都发育起来那天。

所以，即便仍有些“政治正确”群体，因为官方在Discord上的“物理抖动”宣言而发出“那种事情不要啊”的声音，《第一后裔》的官方还是选择补完了这块，在许多LSP玩家们看来，早就该补上的拼图。

毕竟，在一些玩家看来，即便游戏本身还存在着诸多问题，但如果有一个目标能给他们带来强劲的吸引力，那么问题也并非不能忍受。

开枪后抖动效果的魅力，《胜利女神：Nikke》的商业成绩已经给出了强而有力的证明。而作为一款画面规格颇高、现实感也更强的3D射击游戏，这份魅力显然会有层次上的提升。

虽然尚不明确官方会如何去体现这种抖动，但X上已经有迫不及待的玩家，利用二创的模型模拟了一些效果——

大概能让不少LSP进入脑死亡射击状态半小时。