为什么虫群是科幻文明的永恒敌人？_3DM专栏

“地球是人类的摇篮，但人类不会永远躺在摇篮里”——现代宇宙航行奠基人康斯坦丁·齐奥尔科夫斯基如是说道。或许对未来的人类文明而言，瘟疫、饥荒、全球气候变化、核战的威胁、核聚变的可控化及应用，乃至超光速跃迁引擎的发明，都只是微不足道的“新手教程”罢了，这颗位于猎户座悬臂一隅的平凡行星，注定要走向星辰大海的茫茫虚空。

然而，旧人类的身体与精神却难以适应宇宙——人类的双腿，注定只是为了在重力之下行走，自然选择的失效让漫长而低效的演化彻底失去意义，分散于个体的肤浅思维也不断将人类文明带向分裂与对抗。

仿佛是为了刻意进行对比一般，几乎在所有与太空殖民有关的作品中，“虫族”总会作为人类与一切智慧生命的终极敌人，向着方兴未艾的人类文明席卷而来——它们时刻都在进行着残酷的演化淘汰，变异进化的速度令人咋舌；它们的格式塔思维融为一体，矛头总能指向一处；它们的繁殖速度恐怖，所到之处的星球都被尽数榨干，只留下死寂的空壳；似乎不论从哪个角度，虫族都是比人类更为高级的生物，也注定了旧人类终将灭亡。

泰伦虫族为什么仍然是几丁质外壳是个值得思考的问题

然而，果真如此吗？在存亡的危机面前，人类手中还握着唯一的优势——人类从不言败。

为了抵御利爪和酸液，人类将士兵塞进了钢铁的囚笼；为了最高效地灭杀数十倍于自身的虫海，人们又重拾了远古时期的火焰兵器，将几丁质的坚甲焚烧殆尽。在最前线，士兵的血肉与精疲力竭的医疗兵筑起了第一道城墙；在防线后，脆弱的攻城兵器喷吐着火舌，将喷火兵器无法杀伤的重型巨虫毙于千里之外。指挥所中的指挥官殚精竭虑，只为配置出最合理的防线，顶过虫群的一波波攻势，有朝一日将它们彻底赶出星球。

除了男女主洗澡，《星河战队》的虫潮攻城画面也是很多人的经典回忆

这种“母巢之战”般的史诗场景，不仅是科幻小说中的文字，更是一整代玩家们的共同回忆——不论是抓着恰到好处的Timing，在虫族变异出“狗速”等关键科技前用枪兵火车一波捅穿；还是在运筹帷幄中建立铜墙铁壁的“城市化”防线，静待虫群自投罗网；又或是富贵险中求，利用精密的“Hit&Run”精准点杀“狗群”中的“毒爆”……这些都是独属于RTS老玩家的“灭虫时刻”。

可以说，唯有RTS这样一个快节奏、高对抗性、高策略性的游戏品类，才能将太空科幻的战场完整呈现。可惜的是，在RTS的操作需求过高并日益小众化的今天，这样的作品已经越来越难得一见了。

好在，作为游戏历史中不可磨灭的一环，科幻题材总能在意想不到的时刻迸发出新的生命力——在儒意景秀出品的全新游戏《群星纪元》中，RTS爆浆灭虫、割草虫潮的名场面，居然在一款SLG作品中得到了完全重现。

《群星纪元》中，传统SLG的“三国走格子战场”不见踪影，取而代之的是可以精准控制移动，改变作战距离的机甲军团单位，这为RTS式的微操与精密控制提供了可能性，也为SLG玩法注入了全新的活力。

传统SLG中的单位，在踏上战场时会进入不可操控的黑箱空间——在上阵的瞬间，兵种、站位、前后排关系将全部定型，玩家只能被动接受来自系统的战报信息……可战场看似热闹，实际上却是静态的。

而《群星纪元》中的单位，则能在进入交战状态后实时改变自身位置，通过合理分摊伤害、优化输出距离，甚至是放短手单位的风筝，来影响战果——还记得《星际争霸2》中“残血追猎闪后排脱战”的操作吗？《群星纪元》的底层架构也为这款游戏带来了相似的可能性。

除了微操和走位，本作也沿袭了RTS游戏中至关重要的精妙兵种克制关系。基本上，游戏的兵种克制可被区分为“基础的大循环”和“细节的小循环”。

大循环的兵种克制较为传统，是类似“斗兽棋”的小型集群单位克制大型单体，大型单体克制中型兵团，中型兵团镇压小型集群，较为易懂。

但本作并没有止步于此，在游戏中加入了RTS特色的兵种细分机制，每个兵种的射程和移动速度都有显著的区分，还都拥有自己的独特机制——“猛犬战士”是最基础的兵种，拥有最高的射速，还会在战斗状态下获得喷气背包带来的机动性加成；“隐刺机兵”在基础性能上不及前者，却拥有独特的隐身能力，能够瞬间脱战，获得移速加成和破隐一击的能力，还能在背刺敌人时获得额外的伤害加成。

各兵种间的独特特性与微妙的性能差距，构筑起了融入并影响大循环的“细节小循环”，为兵种搭配的乐趣又添了一分筹码。

不仅如此，本作还创新性地为大部分兵种加入了战斗中随时切换形态的“兵种变型”功能——原本作为“空中扛线单位”的“钢鹫战机”，却能在战斗中实时无缝切换成治疗形态，以失去攻击能力为代价换取强大的治疗能力；而中型单位“火山战车”则能以失去移动力和对空能力为代价开启轰炸形态，不仅能增加射程，还能对任意空地进行防御性轰炸，带来了额外的战术价值。

在作战时，玩家可以让坚固耐打的“泰坦守卫”变化为输出稍微降低却更加耐揍的防御形态，并使用治疗形态的“钢鹫战机”送上源源不断的治疗，作为主力输出的第三支小队就能获得充足的机动空间，不论是绕后包抄还是在后方贡献AOE伤害，都是值得一试的选择。

单单是搭配这些兵种，用合理的配置与精准的操作碾碎敌人，就已经是一大乐趣了。但《群星纪元》没有局限于单纯的PVP玩法，这是一款人虫混战的科幻题材游戏，有趣的内容不仅仅局限于SLG的传统战场——与传统SLG较为枯燥乏味的开荒期不同，《群星纪元》在游戏的前中期引入了诸如世界BOSS战、虫潮入侵、守卫基地等丰富的PVE玩法，让游戏在各个时期都能始终保持新鲜感。

不得不说，在游戏上手初期，基地徐徐降落在群虫环伺的荒野中，陆战队的战士们在不断被虫群酸液引爆的炮塔掩护下，拼死守卫基地的场景，确实是SLG游戏中难得一见的震撼场面——当最后一发子弹贯穿BOSS巨虫的身体时，我由衷地长舒了一口气。

这还没完——不要忘了游戏的背景不仅仅是单一的星球，而是整个宇宙。在测试赛季中，我们就得以一窥包括荒原、森林、虫巢在内的诸多地貌，而随着《群星纪元》赛季的推进，宇宙中更多多元星球的面貌将徐徐展开，带给玩家们广阔的探索空间，各个星球的独特地貌环境和资源矿产，值得玩家们期待。

值得一提的是，这款极具野心的《群星纪元》，其发行商正是先前发行了现象级多文明SLG《世界启元》的儒意景秀，而后者也和《群星纪元》一样，是向原本僵化沉寂的SLG领域投下的炸弹级产品。足以见得，儒意景秀的未来图景不仅仅是做一家空有规模的发行商，而是要成为引领业界风向的重要棋手。

在10月31日，《群星纪元》会开启首曝后的初次“跃迁测试”，相信这款游戏将为渴望成为星际指挥官的玩家，一个施展拳脚的舞台，也将成为SLG领域的又一匹黑马——就让我们静待飞船点燃跃迁引擎，穿越空间的那一刻吧。