钢铁、枪炮与文明——原子与信息_3DM专栏

电气时代可以细分为两个时代：一为二战刚刚结束，美苏冷战两极对峙的“原子时代”；二是东欧剧变，苏联解体，世界呈现多极化的“信息时代”。虽然全球的战火在这个时代趋于平息，但这一切都建立在威胁着人类文明，也威慑着全面战争的“大红按钮”下。

在二战时期，轰炸机无疑是摧毁敌方后方工业，精准打击战略目标的最佳选择——在大部分时间里，也是唯一的选择。不论是彻底摧毁东京的李梅大轰炸，还是为太平洋战争划上句点的两枚核武器，都以这种方式投送到法西斯日本的头上。

然而，这样的战略武器投送方式也存在着难以规避的弊端——即便传统轰炸机拥有厚重的护甲，也有同行的战斗机编队护航，但执行轰炸任务时还是会不可避免地受到防空火力和敌方战斗机的拦截，这不仅会影响任务的达成效率，更是会在这个过程中损失珍贵的飞行员，再加之轰炸机的航程限制与对空军基地，起降平台的硬性需求，使得战略轰炸具有颇多限制。

当然，轰炸机也在后续的发展中逐步拥有了喷气式、超音速、隐形等特性

为此，交战双方都在想方设法开发新的战略打击方式。最先做出尝试的是法西斯德国，其开发的V型导弹能够跨越英吉利海峡对英国伦敦进行空袭——对在不列颠空战中损失了大部分空军主力的德国人来说，这也几乎是唯一能直接袭击英国本土的方式。

作为火箭武器，V2导弹的速度能够达到4.8马赫，这对二战时期的防空系统几乎是降维打击，盟军根本无力将其拦截。好在，缺乏精确制导能力的弹道导弹在精确度上还存在很大的不足，以至于平均每颗V2导弹的杀伤人数仅有2人，也难以对工厂、港口等设施进行有效的精确打击。

然而，在杀伤力的层面上，V2导弹的威力已然不容小觑——1944年12月16日，一枚原定对港口进行打击的V2导弹落到了比利时安特卫普的一家影院中，摧毁了包括影院在内的多栋建筑，造成了三百人以上死亡的惨剧。

二战结束后，各大国家——尤其是拥核国家都意识到了，导弹这一低成本、高回报、难以拦截的武器，在战略打击方面的极大潜力。要知道，哪怕是携带常规弹头，都可以对敌方设施造成毁灭性打击，如果搭载了核弹头，更是能在跨国与跨大洲的距离上一举摧毁敌方的军事力量。

当冷战的两极都拥有了这种能够在短短一天之内摧毁整个国家，乃至将人类文明“归零”的武器后，不论是出于战略利益的考量，还是对自身毁灭的恐惧，双方都默契地选择了保持敌对关系之下的和平。极有可能因意识形态差异而爆发的第三次世界大战，也因此并没有成为现实。

只是，所谓的和平只存在于宏观上，在美苏两国保持相对和平的同时，其阵营加盟国之间爆发的“次级战争”与“代理战争”，却持续不断。作为冷战两极的美苏，也并没有保持和平——不论是给一代美国大兵种下PTSD的越南战争，还是拖垮了苏联经济的阿富汗战争，都让他们付出了巨大的代价。

也正因如此，冷战各国对更先进兵器的追求从未停止——这不仅是为未来可能爆发的全面战争做准备，也是为当下应对的区域性冲突提供支援。

不论是作为陆军主力的坦克，还是空军主力的战斗机，在这一时代都得到了长足的发展。其中，战斗机的变化可谓巨大——二战期间战机上常见的螺旋桨发动机，在信息时代几乎不见踪影，仅在部分追求低空低速性能的农用飞机和短途客机上还有保留。

取而代之的，是代表了高空、高速乃至超音速性能的喷气式战斗机。如今，人们习惯将这些战斗机按“代”分类——一代机实现了喷气式发动机的实用化与超音速；二代机则将高空高速的概念代入实战之中；三代机在航电、火控、雷达等电子系统上取得了突破；而四代机则更进一步，在进一步完善上述系统的同时，具备了超视距打击、信息战、电子战与隐形的能力。

喷气式战斗机对老式螺旋桨战机的优势是全方位碾压级的，甚至在每一代战机之间，都存在战力上的“天堑”——先进的四代机可以在老式战机的作战距离之外使用空空导弹锁定敌机，老式战机的雷达系统也可能遭到电子战装置的干扰。甚至可以说，《壮志凌云》等空战电影中演出的激烈狗斗与机炮对射，已不太可能出现在实战之中。

所以，在电气时代的后期，各大国家在战机的科研方向上，很大程度舍弃了绝对空速与超机动力，而是转向了电子战与全天候多用途作战——选择正确的发展方向，在很多时候比“力大砖飞”有用的多。

《世界启元》这款反映了人类文明发展的游戏也是如此，同样是喷气式战斗机，不同的科研路线会带来截然不同的最终产物，游戏中的国产四代机歼20正体现了这一点——作为最为先进的喷气式战斗机，歼20并没有在“攻击”这项数值上完全碾压其他喷气式战机，在绝对的正面战斗力上可能并不具备优势。

然而，在反映战术多样性与灵活性的“智力”属性上，歼20明显凌驾于同时代的其他战机，这就需要玩家根据自身的阵营特点，灵活选择科研方向，将喷气式战机的优势发挥到最大。

上述兵器的进化与演变，只是电气时代军队的一个小小缩影。信息化军队的真正力量，不只是坚船利炮，更是多兵种、全方位的配合，一支训练有素的信息化军队对传统军队的优势，绝不亚于热兵器对冷兵器的优势。

1991年海湾战争中的“沙漠风暴”行动，就是绝佳的例证。完成了基本机械化，拥有大量先进武器装备的伊拉克军队，在电子战、电磁武器、大量精确制导的导弹武器面前，不堪一击。陆海空多兵种之间的配合，让号称“中东霸主”的伊拉克军队，在短短一个半月内彻底毁灭。

同样，想要在《世界启元》的电气时代战争中取得优势，也需要依靠多军种之间的立体配合——市面上的绝大部分游戏还停留在对冷兵器战争的模拟，但《世界启元》已然将现代化、信息化、复合式的作战场景，带入了SLG之中。这也使得电气时代的陆军无法作为战场上的孤军独挑大梁，空军乃至即将在未来赛季中更新的海军单位，都是玩家取胜的重中之重。

当我们把目光暂时从战场上挪开，就不难发现：漫长的美苏冷战期间，也是人类文明科技发展最为迅速的一个阶段——在前一个一百年，人类才刚刚驾驭了煤炭与钢铁，后一个一百年，人类的科技就已经发展到能将卫星送入母星地球的轨道，甚至能用脱胎于战争与毁灭的火箭技术，将宇航员送入太空。

得益于冷战双方对导弹技术的重视，火箭技术与材料技术的研究获得了大量资金，相关的科技水平突飞猛进。1957年，第一颗人造卫星被送上轨道，不到四年后，尤里·加加林就成为首位登上太空的人类，阿波罗的登月让这场太空之战的激烈程度到达了顶峰。而国际空间站的建立，让这场竞赛从意识形态对抗，逐渐转化为了人类文明的未来的图景——地球是人类文明的摇篮，但孩子长大之后，终究是要脱离摇篮的。

正因如此，星辰大海永远是每个文明模拟类策略游戏的终极目标——不论是“席德梅尔的文明”系列，还是《群星》，抑或是《世界启元》，太空探索都是重要的胜利条件之一。

在太空竞赛的早期阶段，中国因种种原因处在相对落后的地位。但随着新千年以来中国综合国力的急剧提升，“上九天揽月”也成了触手可及的现实。而这一切的后盾与保障，正是中国军工在建国75年以来的漫长追赶与扎实建设。

战争从未改变，我们从古至今为国防所做的努力，都会成为捍卫和平稳定的基石。下一期，我们将集中聊一聊共和国建立以来，中国军工为了立足于世界民族之林所做的那些努力，与如今的大国重器的背后一代代军工人的汗与血。