Steam上的赛博猴子，正在社区市场倒卖虚拟香蕉_3DM专栏

虽然半场开香槟有点太早，但我想提前给今年的年度水果颁个奖——让我们恭喜这位万千吗喽的最爱，中美洲小国的无形支配者，筷子兄弟《小苹果》的最强敌人，保存方便、食用简单、富含钾元素还能防治便秘的黄袍水果——大香蕉，AKA“不拿拿”。

我没开玩笑，最近香蕉在各个地方的出镜率真的很高。前一秒，它在《Balatro》里化身强力的过渡卡“大麦克”与终端卡“卡文迪许”，让无数小丑牌玩家魂牵梦萦；后一脚，它又作为华语乐坛失落的遗珠被发掘，凭着一句“大香蕉，一颗大香蕉，你的感觉真的很奇妙”席卷了各大音乐平台的榜单。

在布隆迪，香蕉是奥德彪们挂在自行车后座上的一家生计，伴着那首亘古不变的《Caravan》和听到耳朵生茧的AI配音，它又被无数与老彪共情的网友形容为“生活的意义”——你看，你我都自称为猴山里的“吗喽”，那生活的意义不就是多吃几串“不拿拿”吗？

最近，香蕉还脱离了以往“附属品”的地位，作为一款游戏的绝对主角杀进了Steam游戏排行榜，在线人数秒杀了今年爆火的《幻兽帕鲁》《地狱潜兵2》等一系列作品，地位直逼《艾尔登法环》《博德之门3》这两款年度游戏——我真没开玩笑，有图为证。

不仅玩家数量冠绝群雄，在玩家好评率上，这款游戏同样一骑绝尘。3729篇评价中，有92%的玩家都给出了一致好评。热心的玩家们纷纷在评论区贴出了游戏的“全成就攻略”，还有文豪当场吟诗作赋，引得一片喝彩。

说起“香蕉游戏”，大部分朋友可能会想到《我的朋友佩德罗》，那里有一根会说话的香蕉，有香蕉的杀手朋友，更有爽快的动作射击体验。但这款“一夜登神”的游戏可比前者纯粹得多——直接把香蕉当标题的《Banana》，60MB大小的游戏本体里只有一根香蕉，一个计数器，当你点击一次屏幕上的香蕉，计数器就会增加1点，代表了你点击了一次屏幕上的香蕉。

是的，仅此而已。《Banana》甚至连存档功能都没做——每次你重新打开游戏，计数器就会清空。如此极简主义的游戏制作风格，不禁让人想到了传说中的“Steam必玩神作”《山》。

到此为止，这款“程序”只是一款极为简陋的点击计数器，我甚至难以将其称之为一款游戏。可当你倍感无聊，决定关闭它的时候，游戏其实才刚刚开始。

是的，我闲得无聊，浪费了1453次鼠标寿命

在打开《Banana》并完成一次点击后，玩家的Steam库存里就会多出两根香蕉，一根普通的，一根炫彩的。

而接下来的每3个小时，你都可以通过这样的点击来收获香蕉。而这些香蕉都能像CSGO的枪皮饰品那样，在Steam市场上换成余额——这下看懂《Banana》为啥能火了。

乍眼一看，这就是一款随处可见的“挂卡游戏”。但不同的是，《Banana》是一款免费游戏，不存在挂卡游戏的“入场门槛”，掉落的也不是获取数量有限的卡牌，而是没有数量限制，理论上没有收益上限的饰品。

不仅如此，在这场盛大且无成本的“赛博六合彩”中，玩家似乎真的有机会成为那个中头奖的人——5月26日，小黑盒上的一名玩家发布了名为“关于一款挂机游戏送了我个黑神话”的帖子，称自己在《Banana》中开到了爆率仅有0.012%的纯金大香蕉，市场价高达2655元。

尽管最后的出手成交价缩水了不止一点，但这位幸运儿拿到的收益也已经够他买两份《黑神话：悟空》了——看得出这位网友很开心，因为他把自己的头像都改成了这根“24K纯金大香蕉”。

随即，渴望成为头奖得主，或只是单纯想赚个几毛钱凑热闹的玩家，开始蜂拥而至，将这款制作粗陋且人气平平的游戏，送上了Steam热门。

而游戏的官方对此也相当上心。他们一方面积极上线新的香蕉，一方面封存部分老香蕉，以此制造“限定香蕉”和“稀有香蕉”，为香蕉市场带来一定的变数与波动。不仅如此，他们还一度举办了“香蕉换Steam卡”和“香蕉换《CS2》饰品”的活动来回收香蕉，以“稳定供需关系”。

其他厂商看到《Banana》的成功，也有样学样，短短几天时间，“赛博香蕉”的同类游戏也纷纷如雨后春笋般涌现——《蛋》《猫》《堡》，它们与《蕉》一同，组成了新的Steam必玩四天王。

值得一提的是，《蛋》拥有更好的画面，还做了存档功能，对《蕉》形成了降维打击

玩家大量涌入，市场空前繁荣，一幅“勃勃生机万物竞发”的景象犹在眼前，似乎现在入场囤点稀有香蕉，等到绝版就能大赚一笔。事实上，早就有人这么干了，还将其比作“香蕉比特币”，称自己的行为是“赛博理财”。

然而，但凡是有一点经济学常识的人，都能看出《Banana》背后藏的那点小九九。

同样是“Steam市场上的饰品”，《CS2》的饰品能拥有相对恒定的价格，一方面是因为其获取和“使用钥匙开箱”的行为挂钩，天生就带有一部分“钥匙和箱子”提供的价值，另一方面则是饰品背后的V社，它庞大的规模是玩家们对市场信心的一颗定心丸。

而最重要的一点，则是“枪皮”和“贴纸”本身就带有一定的实用价值，“能派上用场”在任何时候都是非常重要的——稀有本身并不是价值的来源，世上的每一片树叶、每一片雪花都彼此不同，但这种稀有很难为它们赋予价值。

当稀有性和实用性同时具备的时候，价值才会出现在物品上，需求与价格也会随之出现。

V社出品的TCG游戏《Artifact》也印证了这一点，其中的“集换式卡牌”拥有《CS2》饰品的几乎一切特点，其价格却随着“A牌”的暴死而不断跳水——“斧王”的价格从当初200多元一张的天价，一路跌到如今的1元一张。

回头再看看《Banana》……我们就会发现，这些香蕉如今的价格，根本就是空中楼阁。

当我们形容泡沫经济的时候，通常会提到“郁金香效应”，如果更现代一些的话，可能会提到暴涨又闪崩的“狗狗币”，它们都是价格远超价值，引发投机浪潮与巨大泡沫的典型。

然而，这二者好歹还有“观赏价值”和“区块链算法”为自己兜底，但“赛博香蕉”啥都没有——虽然24K金大香蕉听上去确实挺酷的，但它甚至没法出现在《Banana》这款“游戏”的画面里，哪怕你有一万根钻石香蕉，打开游戏之后看到的却还是那根一成不变的黄色不拿拿。

至于为啥现在的香蕉能有如此违背市场规律的高价——当无形的大手不起作用时，可能说明背后有形的大手正在搞事儿。那些高额成交背后的买家，可以是玩家，也可以是“狗托”。

不仅如此，这些香蕉的发行全都依赖开发商“aaladin66”的信用与意愿。只要开发商乐意，他们可以随时宣布某款香蕉绝版来哄抬价格，又或者将某款曾经的稀有香蕉贬成一文不值的废品，甚至游戏里的香蕉掉落率，也是个不可知的黑箱——换句话说，他们可以任意操纵市场，随便找个机会，就能在泡沫涨得最大时套现跑路。

再说了，“aaladin66”是哪号人，芝麻信用分有没有650，征信拉不拉得出来，都是完全的未知数——真要把自己的身家性命寄托给他，恐怕是真得吃了恐龙鞭才有这个胆。

如今，黄金香蕉的价格已经跌到了原先的十分之一

不过，如今那些已经进场，满嘴“香蕉理财”的家伙，似乎也不全是愚蠢之辈，反倒有不少人是深谙“击鼓传花”的道理，才入场的——他们坚信自己只是坏，多吆喝两声就能坑到那些真蠢的人，只要传的花别烂在自己手里，噶韭菜的镰刀就挥不到自己的脖子上。

然而，淹死的多半是会水的。正如前文所说，这个骗局建立在完全的空手套白狼上，开发商什么时候跑路都不意外，这件事可能发生在几周后，也可能发生在下一秒——因传销而倾家荡产的人里，十有二三是熟知骗局，却还想从中捞钱的家伙，被刷单骗钱的人也有不少想着“赚个鱼饵钱就跑”。

不管你入场的动机是“善意”还是“恶意”，被收割时的破产都是一视同仁的。

归根结底，打开游戏点两下，掰根香蕉图一乐没啥，抽个赛博六合彩挺好的，但别真想拿这玩意赚钱——这玩意以香蕉的形态出击，怎么想都是在把大伙当猴耍。