我堂堂太吾传人，怎么就被你一个山野村夫给牛了呢？_3DM专栏

给国产独立游戏开启了一个好时代的《太吾绘卷》，前几天终于在千呼万唤中发布了正式版。其所带来的热潮，让国内游戏圈仿佛又回到了几年前，那个“太吾传人”横空出世的年代。不过呢，这股热潮显然还保留着不少螺舟“封闭开发”期间所积攒下的怨气，在各大《太吾绘卷》的网络讨论区，你都能看见一阵“腥风血雨”。

不过，“腥风血雨”是互联网的常态，越是热度高的地方，这类现象就越是频发，以《太吾绘卷》正式版初期的质量，有这样的“声讨”规模并不让人感到意外。而让人感到意外且有趣的地方是，在这股子“腥风血雨”的夹缝中生存的正常游戏讨论，以及冲淡了整场论战“严肃”气氛的“牛头人传奇”。

《太吾绘卷》正式版中，玩家出生天赋里有一个“谷中密友”的选项，能够让玩家出生自带一个“青梅竹马”。按照正常的发展，相信玩家们都会很自然地将这位“青梅竹马”当作“老婆”或者“老公”来对待。

但“年轻”的玩家们想不到的是，他们在后续的剧情中，会遇到一位叫“阿牛”的人。

因为剧情事件的安排，“阿牛”是最容易成为玩家初期伙伴的一个人。然而，在《太吾绘卷》正式版公布的第二天，就有一位玩家发现“阿牛”是个坏东西兼“牛头人爱好者”。

在《太吾绘卷》中，玩家的队友并不直接参与战斗。所以这个故事中，基本就是玩家“拖家带口”闯荡江湖。但这位玩家并没有嫌弃不会武功的“阿牛”，反而经常送他礼物，还跟他“义结金兰”。

谁知，在玩家辛辛苦苦闯荡江湖的时候，这个“阿牛”却在背地里偷偷地跟“青梅竹马”联络感情，甚至会拿玩家送他的礼物去“借花献佛”，提高跟“青梅竹马”的好感度。当玩家看到“青梅竹马”长大成人，准备正式提亲的时候，“阿牛”已经跟“青梅竹马”互诉爱意，成为情侣了。顿时，好大一顶绿色的帽子，扣到了玩家的脑门上。

更离谱的是，哪怕这位玩家“及时止损”，将“阿牛”逐出队伍，仍然没能阻止“阿牛”和“青梅竹马”春宵一度。最终，“青梅竹马”身怀六甲，这位玩家甚至不能判断孩子的爹是谁，堪称是最本格的“牛头人剧情。”

图源：微博@里神楽

微博、贴吧和知乎等社交媒体上，最近流行着一种“被爱慕的人叫出去吃饭，结果只是为了给她和她男友的聚会买单”的纯正牛头人文体，与这个故事可谓相得益彰，看得人甘愿笑得进地狱。

这一段缠绵悱恻的“江湖牛头人纪事”，在关于《太吾绘卷》的“腥风血雨”中，形成了一片“清流”。虽然很难明白“牛头人剧情”在国内互联网的地位，但你不得不承认这种故事就存在着这样的魔力。

有的网友劝他考虑一下最遵从人类情绪本能的做法——同态复仇，直接跟“青梅竹马”生下来的孩子结婚，以报当初“阿牛”的一箭之仇——孩子是男的也无所谓，《太吾绘卷》在这方面并没有设置什么障碍。

也有网友比较冷静，提出了新的角度与更具建设性的意见。不知道这位玩家在网友们“考虑到实际情况，你才是那个牛头人”的劝慰中，是否有感到舒服一些。但起码，他的这段江湖故事的确跌宕起伏，体验满分——虽然，他本人未必这么期待。

有趣的是，这段故事在各大论坛中“一石激起千层浪”。在大家的反馈中，“阿牛”NTR自己的“青梅竹马”这种事，极为频发。不少玩家为此“怒从心头起，恶向胆边生”，为自己的游戏旅程贡献了一次“罪恶”的“杀生”。

有一说一，这个故事虽然离谱，但也尚能为人接受。毕竟，两个性向正常的异性，在队伍里长久相伴、日久生情、两情相悦，是十分正常的事情。

我在“太吾村”中，把一名成年男子和一名已经有了孩子的有夫之妇拉入队后，隔了一段时间，这两个人也自然而然地“两情相悦”了，看得我为那位尚未谋面的苦主默哀了两秒钟——这种体验，无疑是为玩家江湖冒险路的奇趣添砖加瓦的风味佐料。

在我没关注的时候，她的爱慕列表里甚至还多了个教我武功的“老师”

但接下来这位玩家的经历，就显得“阿牛”这个人不太正常了。虽然前一位玩家的经历令人落泪，但这位玩家并不担心自己的“青梅竹马”被“牛”，因为他选择的是女性角色开局，这样自带的“青梅竹马”就是男性，而“阿牛”也是男性。按照他的设想，这样子弄，总不至于再被“阿牛”给“牛”了吧？于是，他就放心地把“阿牛”拉进了队伍。

然而，“墨菲定律”总是在这种奇怪的地方彰显其存在感，一边是至交好友，一边是青梅竹马，三人同行，原本应该是双份的快乐，可事情终于还是变成了最坏的模样——即便“青梅竹马”是个可爱的男孩子，仍然没能阻挡“阿牛”博爱的心，他们二人终于还是成为爱侣，这位玩家“天人”级别的魅力，在“纯爱”面前毫无抵抗能力。

这个故事里的阿牛，应该跟某个宗教的传教士很有共同语言

强行解释的话，“阿牛”的行为能够勉强被理解。因为，在游戏初期剧情中那场巨变里存活下来的人，都会有一个性格立场上的转变，原本立场是“仁善”的“阿牛”，在那段剧情过后就会变成“叛逆”之徒。而《太吾绘卷》中，什么样立场的人就会干什么样的事情，立场变成“叛逆”的“阿牛”本就不是什么“好东西”。

如果玩家细心看每月日志的时候就会发现，“阿牛”在跟着玩家出了无名山谷之后，就会一直尝试偷玩家的东西，被发现了还偶尔会“恼羞成怒”攻击玩家，如果不是武功低微，玩家不知道会被他打死多少次。

入队之后，“阿牛”整天想偷我的药材

但这很难解释“阿牛”如此之高的NTR成功率，以及“男女通杀”的博爱精神。在相关论坛中，有不少玩家揣测制作人“茄子”在设计“阿牛”的AI时，是不是故意将其设计成一个行走的NTR机器？但估计“茄子”这会儿正忙着码代码，对此并没有任何官方层面的解释。

不过，不管这一点是不是“茄子”故意设计的，但“阿牛”这个在游戏初期就出现在玩家可交互NPC列表里的人物，的确给许多玩家带来了一如游戏“抢先体验”阶段的出色剧情体验，他在用实际的行为告诉玩家——哪怕是在游戏里，“江湖险恶”也同样是个通用的法则。在接下来与其他人物交互时，大家不妨丢掉一些节操，开拓一下思路，或许会有更佳的游戏体验。

所以，甚至能说“阿牛”给玩家们带来的这些离谱经历，是当前版本游戏中一个不错的亮点。如果可以的话，建议把“阿牛”也加入到本作的玩家文化中，说不定能铸就一个“遗臭万年”的著名角色。

正如“武当无敌鸭”成为游戏文化的一部分一样

这个亮点，对现今的《太吾绘卷》来说，非常重要。你甚至可以说，正是有这样离谱的故事，才拯救了玩家在《太吾绘卷》正式版初发售这段时间中的游戏体验。

在《太吾绘卷》热度的主要推手“王老菊”所创作的“太吾妖女响当当传奇”系列视频中，传奇女子“响当当”，通过一系列斗蛐蛐、出卖色相、收买面首、威逼利诱、杀人越货等“下作”手段，将“少林”这个武林正宗搅得天翻地覆，刷新了大家对于“江湖侠士”人格下限的认知。

她与“漆雕”家族，乃至整个武林的所有门派，都有一段爱恨交织、“千夫所指”的离奇过往。时至今日，仍有不少人在董事长的B站视频中，回顾“响当当”比起点小说还传奇的一生。

这里还有个有意思的插曲：奇女子“响当当”的传奇故事，还真的被人写成了小说，发布到了“起点中文网”上，名为《太吾传人响当当》，其作者还是最近网文圈风头正盛的作品《道诡异仙》的作者“狐尾的笔”，某种程度上解释了这位大神是从何时开始“犯病”的。

“响当当”的事迹之所以能够为众人所传颂，是因为她的故事，加上“王董事长”的“无耻”演绎，全方位地展示了《太吾绘卷》这款游戏的魅力。

庞大的文本量、随机事件与动态的NPC活动共同构建的江湖故事，让每一个玩家所书写的“太吾传奇”，都极为别致与诙谐。这些江湖故事中，除了“刀光剑影”“拯救世界”，你还能看到狗血的儿女情长、两情相悦，以及更狗血的“我的老婆和别人生了个儿子”这种本该出现在家庭伦理剧的戏码，应了那句“江湖，就是人情世故。”

这也让《太吾绘卷》在除了“太吾蛐蛐传”之外，还多了个别称叫“太吾牛头人模拟器”。

但在《太吾绘卷》刚发售的正式版中，海量的问题让人很难沉浸到游戏里，去体验那些出色的设计。正式版本相较于“抢先体验”阶段，不仅没有优化，反而有严重的倒退。

反人类的物品筛选机制，违背了“选择某个选项是为了看这个选项下的物品”这一直觉，玩家此前点击物品栏中的某个类型，反而会把这类物品全部隐藏起来。想要看到“武器”，必须先取消掉全部显示，然后再选择“武器”，完全是无意义的操作冗余——虽然这个问题在游戏发售后迅速得到了修复，但仍然残留在太吾村的建造菜单中。

要查看特定类型的建筑，你必须取消掉全部显示，然后再点击特定类型的建筑

除此以外，游戏中还有大批量的贴图错误。比如，阳春面贴个烧饼的图，山猪贴个兔子的图，直接暴露了正式版上线时的仓促——“螺舟工作室”甚至没时间对一下这种很轻松就能解决的美术资源替换的问题。

但相较于游戏本身存在的“硬伤”，只能说上述这些问题只是无伤大雅的玩笑。

首先，游戏有着堪称“2077再现”的海量恶性BUG，在正式版中玩家有无数可能导致死档的操作，过个奇遇会死档，不小心抱了个孩子，想把孩子还回去的时候会死档。游戏报错的“红色代码”，如同“达摩克利斯之剑”一般，悬在每一个玩家头上——这也是当前游戏为何会收到大批量差评的主要原因之一。

其次，近似于无的引导，也不禁让人怀疑上线前的“500人”测试，究竟测试了些什么。

功法与技艺的修习、奇遇和七元赋性的计算、人物的各项属性之间的复杂关系、与NPC的人际处理等等，《太吾绘卷》中这些内容每一项都有着很复杂的系统，玩家初上手时，根本无法理解这些系统中的内容所代表的具体含义。而“螺舟工作室”却没有在游戏中加入任何的说明和新手教程，全凭玩家自己摸索，让无数玩家再一次陷入了“我是谁，我在哪，我要去哪”的哲学三问中。

这个问题复杂而细碎，不是短时间内能够修复好的。况且，前面的BUG已经足够让“螺舟工作室”忙得焦头烂额，游戏上线四天就更了三个补丁，全在修复BUG，估计对这一问题也无暇他顾。

因此，“螺舟工作室”做了个在整个游戏圈中堪称前无古人，后也很难有来者的操作——在B站上传了十几个关于游戏前期基础操作的教程，成为大众认知中的第一个在视频网站外挂“新手教程”的游戏。这虽然看上去是个快捷方便的补救措施，但“玩家玩游戏前要去看完十几个新手教程视频”这种事，怎么想都让人感到惊诧与怪异。

毫不客气地说，现在的《太吾绘卷》是无法让人顺畅游玩的，不管是老玩家还是刚入坑的新玩家，都需要在克服“玩得一头雾水”以及一堆恶性BUG带来的障碍后，才能够体验到游戏的“戏肉”部分。只有对“抢先体验”阶段游戏的一些底层机制滚瓜烂熟的资深玩家，以及拿出如同考研一般的心态仔细研究的硬核玩家，能够凭借经验、底力和学习能力，强行把这个版本的游戏玩通——在不死档的前提下。

这是很让人痛惜的一件事情。

《太吾绘卷》是我个人认为近几年国产独立游戏中，对于玩法扣得最为细节的一部作品。它抛弃了“独立游戏=精致”这一固有的观念，以让人难以想象的内容量，填满了整个游戏，其环环相扣的人物立场、武功心法、江湖冒险等系统，以及通过大量的机制与文本细节堆砌起来的“武侠模拟”体验，堪称是当今年代的《金庸群侠传》。

而“螺舟工作室”当初在《太吾绘卷》风头正盛之时，选择了急流勇退，进行“封闭开发”，甚至因为开发时间过长，把游戏的核心玩家都逼得跳脚了这件事，虽然在我看来很“不理智”，完全违反了一款“商业游戏”该有的运营逻辑，但我不得不对他们表示钦佩。

《太吾绘卷》的销量在当初那波夸张的热潮中，已经基本被消耗殆尽，他们在那个时间点选择封闭开发，把游戏重做一遍，凭借后续的新增销量，绝不可能填上这几年“封闭开发”带来的资金巨坑。

但凡他们有一丝功利心，他们正在开发的游戏也应该叫《太吾绘卷2》，而非《太吾绘卷》正式版。仅凭这一点，“螺舟工作室”的全体工作人员，包括主创“茄子”本人，都足以称之为近年来最具“理想主义”情怀的游戏开发组——他们所做出的一切选择，全然是为了作品本身，没有丝毫杂质。

可“理想主义”需要有实际的功力支撑，否则很容易滑向白日梦患者的妄语。“理想主义”不能改变世事的运转，无论我们如何称赞《太吾绘卷》的出色，也不能掩盖“螺舟工作室”作为一家新生工作室的事实。人员的更换与增加，更无法掩盖这个制作组没有成熟制作经验的缺陷。“螺舟工作室”在游戏开发上的“想当然”与“不成熟”，在当前这个《太吾绘卷》的版本中，被全然暴露。

《太吾绘卷》现在发布的这个正式版，其中的无可奈何，作为半个游戏行业的从业者，我能够体谅。但再怎么体谅，也应该建立在游戏本身没有致命缺陷的前提下。

不过，我坚持《太吾绘卷》是款极优秀游戏的看法——正如当初的《河洛群侠传》所面临的问题一样，相信在逐渐解决了一些体验上的问题之后，隐藏在《太吾绘卷》中的那些闪光点，能够被尽数发掘出来。

虽然我始终在指责“螺舟工作室”在开发上的不成熟，但他们在游戏发售后，几乎每天都在发布迭代版本的“爆肝”举动，仍然能够表明他们的态度。

希望玩家们能给他们一些时间，也希望这一天能够早一些到来。

毕竟，现在这个《太吾绘卷》，是任何人都不想看到的《太吾绘卷》。