为什么人类没有办法抗拒“刷刷刷”_3DM专栏

如果一款游戏想要引起你的注意，它一般需要具备哪些客观条件？

这个问题似乎有些蠢，因为玩家肯定是希望能者兼备。但如果一定要让某种元素成为其卖点，那么作为玩家的你，会更倾向于谁呢——是直戳心尖的画风、堪比蓝光级别的画质、考验策略思考的战斗技能搭配，还是扣人心弦的故事剧情，抑或是具有挑战的复杂机制系统？

某种角度上，这些元素似乎都是极其正面的内容呈现，是一款优秀游戏所必备的刚需。但所谓物极必反，在另一种角度上，它们积极的意义又显得没那么友好——技能搭配过多，也代表着上手门槛极高；而擅长叙事的游戏又往往不够好玩；复杂的机制系统也意味着需要大量的练习时间，容易投入多而收效慢。

每每想到这些，我们在对着电子游戏心动不已的同时，又忍不住犯起了“电子游戏阳痿综合症”。

玩不动，真的玩不动

先锋玩法所带来的局限性，令我们平白多了其他顾虑，这让我们又不得不重新审视起那个历经沧桑，看似过时，却又简洁有力的玩法构架——装备驱动型游戏。

这类游戏也被我们称作刷刷刷游戏，相比起讲故事、玩创意的那类咖，它是俗气了一些，被很多玩家放在鄙视链的最下端——因为它实在没什么内涵，刷字便可概括其一切。

但也因为一眼即可望穿，往往就不会令玩家徒增顾虑。

举几个很简单的例子，如果你是手残驾驭不了多种多样的技能搭配，那就去刷装备；如果你想体验丰富多彩的流程，那就去刷不同的装备；如果你没有太多的时间精力去练习奇淫技巧，那还是去刷装备，刷足够高级的装备。

可以说，在装备驱动型游戏中，只要你愿意刷，就能享受到对应其投入的回报，看到肉眼可见的进步。而这份正反馈，甚至还会随着投入的多少进行非线性的叠加，如若你运气好了，还可以体验到提前毕业的彩券式快感，这是别的游戏门类难以体会到的纯粹乐趣。是大部分玩家在高精尖游戏中，永远无法获得的核心体验。

要知道，对抗型游戏会因为天赋将玩家分成容易、普通、困难，竞技型游戏会因为天赋将玩家分成青铜、白银、钻石，只有刷刷刷游戏，不会对你的天赋说三道四，不会因为你的天赋将你掣肘在一亩三分之地。只要玩家天道酬勤，便任谁都可以站立在最高之巅。

刷，便成了一种美德，它成了平凡玩家的天赋，肯定了平凡玩家的努力，成就了平凡玩家的天才，结出了平凡玩家的硕果。

这样看，装备驱动简直就是电子游戏中的“道”——生一分二成三，遂形成了电子游戏的万千条路。没有扎实的刷刷刷，便没有电子游戏那平易近人的稳固基盘，它虽然俗气，却也最为大众。也只有刷刷刷，才能为电子游戏带来这般老少咸宜的玩法套路。

所以现代游戏的缤纷多彩，也不过是在其装备系统之上的拓展，站在巨人肩膀上的衍生产物罢了。

一招鲜吃遍天，这也是刷刷刷鼻祖——《暗黑破坏神2》为电子游戏届带来的终极答案。

只要开刷，你的游戏人生便充满了意义

为什么人类永远也无法抗拒刷刷刷？因为这是对所有玩家都一视同仁的游戏做派，也是唯一不分天赋，任谁都可以玩得风生水起的游戏门类。享受刷刷刷，便是对于玩家自我的认可，体验刷刷刷，便是属于电子游戏的天道酬勤。投入其中，也是另一种角度上的提升与锻炼。

而这，也正是《暗黑破坏神：不朽》如今正在做的事情。

作为市面上仅此一家的“大菠萝”，刷刷刷缔造者的“暗黑破坏神”系列，它有着将游戏数值与一切核心玩法都深度捆绑的自洽设计。在游戏中，玩家往往能够享受永无止境的“在冒险中变强”的快乐，且这份快乐属于该系列的所有玩家，无一遗漏。

所以体验《暗黑破坏神：不朽》时，你不会再发出买家秀与卖家秀那般充满距离感的羡慕神情，因为别人可以，你也就可以。

同时归功于移动端的便携设计，又进一步放大了刷刷刷的优势地位。它让刷，成了一种更为自由的行动，不再受场所地点限制。比掌机更加方便的手机，这也是《暗黑破坏神：不朽》相较于系列过往作品的又一大进步。

想什么时候刷就什么时候刷，试过才知道多香

如果手机的便携性是对游戏体验的升级，那么公平性就是游戏质量的前提。

涉足于移动端，不少玩家可能都会担心，移动游戏的充值渠道会影响玩家间的平衡，因为氪金对角色的提升会像是否定其它玩家般，一同否定了其他玩家的天赋。

而《暗黑破坏神：不朽》中所有的装备全部都可以刷出来，所有的玩法系统全部是遵从刷刷刷的内核衍生而来，只要是游戏中可以拥有的东西，那么玩家就可以通过付出努力，来得偿所愿。

并且氪金也无法直接作用于角色的数值，此举也保护了以肝代氪的玩家的利益，确保了玩家们的Farm动机。

而《暗黑破坏神：不朽》适中的玩法深度，也确保了玩家们的游玩动力，其继承了《暗黑破坏神3》的核心系统，也令游戏中Build的变化有了绝对的保证。

游戏甚至还进一步降低了BD的打造门槛，让游戏的时间成本更为匹配移动端设备，“强化继承”玩法的启用，为玩家节省了不知道多少个肝。

虽然《暗黑破坏神：不朽》是首次扎根于移动设备的作品，但数十年的底蕴堆砌，令他们的初次亮相没有显得生疏，反而利用起自己扎实无比的开发技术，在手机上为玩家奉献了一场刷刷刷的盛宴。

游戏不仅拥有实时渲染的场景特效，这些特效甚至还具备层次感的渐变——所有模型在游戏中都拥有实时改变的光影显现，角色靠近篝火甚至会在胡须上印下一抹火把的烛光。

游戏过分夸张的技术力，让游戏的质感得到了充分地发挥，在移动端近乎形成了对同类游戏的降维打击，也实现了“暗黑”仅此一家的箴言，为玩家递出了一张足以令人满意的答卷。

作为传承正统的“暗黑”系列正作，《暗黑破坏神：不朽》除了沿袭自三代作品的装备、职业系统外，还传承了其Rougelike元素中最为精髓的随机性，并围绕这份随机性构筑了一连串的玩法流程。

这让你能在移动端上体验到最原汁原味的“大菠萝”——这里有随机生成的地宫，限时发起的挑战，完全随机掉落的装备。这可是真正意义上的全随机掉落，哪怕只是一只路旁的小怪，也可能爆出毕业用的极品武器，这在同类游戏中几乎是不敢想象的设计，也只有“暗黑破坏神”才敢这样设计。

数十年的开发功底与设计底蕴，令这伙人对游戏平衡性的掌握达到了炉火纯青的地步，在更酷与更平衡之间，他们往往能抓到天秤上最中间的一点，从而兼顾左右。

另一方面，《暗黑破坏神：不朽》还通过进一步开发移动设备的社交功能，为游戏量身打造了一套难度不一的副本玩法，充分利用起了手机的便携性与社交性，让游戏的覆盖面做到了最大。

此外，《暗黑破坏神：不朽》还设计了极具特色的阵营对抗舞台，允许每一位玩家进入游戏剧情，书写属于自己的传奇史诗。

令人欣慰的是，《暗黑破坏神：不朽》在移动端专注于开发手机社交性的同时，也没有忘记单刷玩家的存在，组队副本并没有成为游戏中的刚需，玩家依然可以通过单刷来打造各式各样的BD组合。

这让你留有选择的余地，很高兴《暗黑破坏神：不朽》没有成为那个教你玩游戏的人，你依然可以按照自己的习惯，按照小时候的步调，用自己的方式，沉浸其中。

某种意义上，《暗黑破坏神：不朽》成了该系列玩家的“庇护之地”，一个收纳于手机，随时随地可以投身其中的“庇护之地”，一个属于大男孩的“庇护之地”。

它让你能忘却生活带来的烦恼，暂时投身于自己的洞天福地，你也很难再找到一个类似的，拥有相同属性的，能一视同仁的，令所有玩家都能收获同一份快乐的游戏。

人类没办法抗拒刷刷刷，凑巧“暗黑”系列也是只此一家，所以在手机上完成属于自己的“道”，用刷刷刷践行自己的真理，便也成了顺理成章的事情。

属于暗黑的时刻已经来了。