为什么在P站搜索马力欧的人，比搜索蒂法的还多？_3DM专栏

人们常说，互联网是没有记忆的，但在大数据时代，真实的情况却与之相反。即便是在夜深人静的时候，当你出于某种原因，神不知鬼不觉地打开了名为P站的解压网站，并在10分钟后心满意足地离开时，你的这一行为，就已经被系统生成了一份独一无二的数据。

无数份这样的数据汇总到一起，就成了P站的“年终总结”。

每一年的年末，P站的年度总结，都会引起很多人的好奇。即便是不逛P站的人，也会产生一探究竟的欲望，想要看看过去的一年里，全球的LSP们，究竟在关注些什么，有哪些共同的癖好。而结果，往往会有一点出人意料，某些看似奇怪的东西，会出现在榜单的高位，令人疑惑不解。

就比如，在2021年，P站上搜索马力欧的人，比搜索蒂法的人还要多。

这份游戏角色搜索榜单里，排名第一的劳拉·克劳馥与排名第二的D.Va，相对来说都很正常，其中劳拉还是2019年榜单的亚军。但全球知名的水管工马力欧，居然在P站力压吉尔、蒂法等热门女角色，占据搜索排名第三名的位置，多少还是会让人有几分意外。

其实，任天堂旗下的角色，向来是P站的常客，相关二创作品众多，除了马力欧，像是桃花公主、库巴娘、林克，都获得了绅士们的青睐。2019年，P站游戏角色搜索榜的冠军，就是《塞尔达传说》系列的塞尔达公主。即便是《宝可梦》系列的知名角色皮卡丘，人气同样不低，仅仅落后于《街头霸王》的春丽。只是当这些角色汇聚一堂的时候，总会让人产生恍惚，以至于需要抬头看一看，到底是不是“P站”的年终总结。

但如果真的在P站搜索栏中输入“Super Mario”，呈现出的结果，会让你如释重负，自己的XP系统，和全球其他地区的人并无二致。你可以看到围绕在马力欧身边的各种人，包括奇奇怪怪的cosplay，但就是没有马力欧的身影，甚至那只被娘化的库巴，都会出现在视频列表里。

其实这也很好理解，很多人搜索“Super Mario”，并非是当做游戏角色来搜索的，而是因为其作品标签，但大数据在统计的时候，自动将其归类到了游戏角色上。类似这样“张冠李戴”的事情，还出现在了关键词搜索榜上，来自日语的词汇“Hentai”高居首位。如果是在常规影视作品里，Hentai可以翻译为变态，甚至是一些傲娇角色的口头禅。但在P站这一特殊语境下，Hentai则是指带有日本二次元标签的成人内容，比如成人动画、成人游戏等。

除了任天堂，卡普空也算得上是P站的“赢家”。《街头霸王》系列的春丽、嘉米·怀特，《生化危机》系列的吉尔、艾达·王，都位居榜单前列。近些年，卡普空持续对《生化危机》系列老作品进行重制，《生化危机2：重制版》以及《生化危机3：重制版》陆续上市，进一步带动了艾达·王、吉尔等女角色的人气。

艾达·王

另一家日系大厂，史克威尔艾尼克斯，则是一招鲜吃遍天，由其发行的《古墓丽影》系列女主角劳拉，多年来人气不减，一直处在P站搜索前列。《最终幻想7》的女主角蒂法，则力压爱丽丝，牢牢占据着“最终幻想”系列在P站的人气榜榜首。得益于《最终幻想7：重制版》的发售，蒂法在P站的人气，有着逐年升高的趋势。

蒂法

而在P站关键词搜索榜上，“老师”同样榜上有名。按照常理来说，“老师”可能指代成人作品中的演员，也可能指代剧情中的角色，但在经历了2020年疫情的洗礼后，“老师”也有可能指代的是真实的老师。

因为网课的兴起，P站上出现了大量的国内教学视频，包括数学、政治、法律等，这种反常的现象，一直持续到了现在，P站也因此被调侃为“全球最大的学习网站”。

“全球最大的学习网站”自然是调侃，没有人会当真。另一项数据显示，P站用户的平均浏览时长是9分55秒，而且浏览时间多集中在22点到凌晨1点之间，且来自手机端的浏览量达到了83%。P站还是那个“来也匆匆去也匆匆”的P站。

与游戏有关的，还有一项热门游戏排行榜。全球热门游戏《堡垒之夜》，排在了第一位，并不令人感到意外。但排在第二位的，则是像素风游戏《我的世界》——一款从任何角度都很难和P站联系起来的游戏。在由一堆方块组成的世界里，也可以做奇怪的事，难免会令人感叹，《我的世界》的确极富创造性。

榜单上的作品，大多是流行多年的全球热门游戏IP。比如你永远也不知道谁还在买的《GTA 5》，以及凭借屁股闻名天下的《守望先锋》。而在新上榜的作品中，来自中国的“Genshin Impact”，也就是《原神》，让人眼前一亮。

有人曾经说过，世界上最没有意识形态分歧的地方，大概就是P站了。什么主机平台之争、国产游戏与非国产游戏之争、游戏公司之争，通通不存在。过去的一年时间，《原神》在全球的持续火爆，催生出了众多二创作品，其中难免会有成人级的内容。其实，全球人民的XP系统，总归会有相似之处，即便是在二次元领域，大家对美的追求，也是殊途同归的，不管这部作品来自中国，还是来自其他国家。

大数据时代，P站的年终总结，的确为观众带来了更为宏观的视角，来审视人们的日常行为习惯。一定程度上，这也代表了全球人民的好恶。P站是一个相对自由的平台，大多数视频，都是由用户自发上传，内容五花八门，人物从动画到游戏，无所不包。能够从海量的视频中脱颖而出，靠的是人民的选择。也因为这个原因，P站的搜索榜，也能从侧面展示作品在当下的受欢迎程度。

互联网是有记忆的，如果是P站的忠实用户，想必一定记得，2020年底的时候，P站曾经遭遇的舆论风波。P站曾经一度位列全球网站排行第八，但是因为平台上不断出现的触及伦理道德的成人视频，P站不得不自我纠错，删除掉了多达900多万部视频，并加强了用户上传视频的限制。

这次事件的导火索，是《纽约时报》的一篇报道《被P站毁掉的孩子们》，但在这篇报道之前，P站就已经长期存在此类现象。而在这篇报道发布后，P站上涉及到儿童色情的内容，仍然数量众多。

不管放在哪个国家、哪个地区，一旦触及到伦理道德的底线，都会引发主流媒体的谴责，以及人民的抵制。很快，外网上有超过216万的网友，展开了“关闭P站”的请愿。

在有关部门并未对P站采取措施的情况下，P站紧急展开了自救。显然，P站已经认识到了这次危机的严重性，以及处理不当可能会造成的后果。而想要真正遏制住局面，加强监管势在必行。但P站毕竟是一家成人网站，加强监管后，究竟会不会动摇P站的根基？恐怕没有人能够对此进行保证。

当时，不少人悲观地认为，P站可能要没落了。现在看来，这次断臂求生，为P站赢得了生机。2021年，P站的全球排名为第十位，基本上已经度过了危机。时隔一年，P站年终总结再度出炉，老司机们的快乐源泉，又回来了。

处在强监管下的P站有何不同？至少从这份榜单来看，P站还是那个P站，永远紧跟潮流，永远海纳百川。即便在全球疫情的阴霾下，P站依然展现着人们对生活的乐观。

P站找到了一条属于自己的路，甩掉了触犯伦理道德的包袱。老司机们在P站搜索马力欧也好，搜索蒂法也好，都变得合理合规。

而现在，我们只会关心，今年夺得游戏角色搜索榜冠军的是劳拉·克劳馥，那么明年，冠军会花落谁家呢？