钢铁直男们，或许你们也应该去试试《恋与制作人》 _ 游民星空 Gamersky.com

　　当我的朋友圈第一次出现《恋与制作人》的截图时，我没有在意。

　　或许这又是哪儿量产出来的橙光游戏吧，我想。

　　当我的朋友圈第二次出现《恋与制作人》的截图时，我还是没有在意。

　　无聊不无聊，居然玩这种游戏……

　　但当我的朋友圈已经被《恋与制作人》刷屏，妹子们疯狂地对着四个性格各异的花样美男两眼冒红心地大喊老公的时候，我终于按捺不住了。

　　这游戏究竟是怎么了，居然有如此大的魔力？和很多直男朋友们一样，我也完全理解不了它的乐趣所在。正因如此，我才决定亲自去试一试，看看它到底好玩在哪儿。

　　没曾想，我也差点儿喜欢上了它……

这游戏其实真不傻

　　《恋与制作人》这个类型的游戏，在日本有一个特殊的说法，叫“乙女游戏”。“乙女”是一个夹在萝莉和御姐/熟女之间的年龄段，大概就是指18岁到20多岁的少女。而乙女游戏，就是以少女为主角，和身边为你痴为你狂为你哐哐撞大墙的各式美少男谈恋爱的游戏。你把它当成是一个男女主角互换位置的Galgame就好理解了。

　　不过当然，Galgame和乙女游戏还是有一些本质上的区别的，比如Galgame的画风十分多变，根据不同的主题会有完全不一样的风格表现，从猥琐到纯爱到夸张，不一而足。有趣的是，乙女类游戏则正相反，它们的画风有一种微妙的一致性，能让你一眼看出来它是为女性玩家服务的，跟少女漫画很类似。

　　其次，我不能说Galgame全部都是色情游戏，毕竟《秋之回忆》这样能在历史上占据重要地位的Galgame其实就是纯爱向。但我也得承认，18x元素是Galgame里非常重要的组成成分，也是很多游戏的最大卖点。而乙女游戏则不一样，女性玩家更多关注的是和各式各样美少年相处与恋爱的过程，她们更想要的其实是心理上的慰藉。

　　从这个层面上说，《恋与制作人》确实是一个非常标准的乙女游戏，从你看到四个仿佛是从少女漫里走出来的男主角就能察觉出来。游戏的人设也比较套路，比如努力勤奋却有点傻白甜的女主角；一个刀子嘴豆腐心，对全世界都很冷淡唯独对你好的傲娇霸道总裁；一个会说甜言蜜语，头脑聪明还有点腹黑，年纪轻轻就当上教授却没秃顶的科学家；一个看上去痞帅痞帅，实际上则暗恋女主很多年，名字莫名其妙和一个秦国的大将军撞车的人民警察；一个外表和人设都有点像某个当红小生的小鲜肉偶像，拥有绝对的吸引力，却每天都只想对着你摇尾巴的小奶狗……

　　更绝的是，这个游戏的世界观里还有超能力的设定，比如在风中感知人的能力、暂停时间的能力、绝对的吸引力等等……当你看到那个白起飘在半空中的时候，千万不要惊讶，因为“都市异能”也是这个游戏的一部分。

　　说实话，在了解到这些信息之后，我对这个游戏的期待值也直接降到了谷底——这真的不是什么地摊网络文学东拼西凑出来的东西吗？题材也好、人设也好、画风也好，我真的看不出任何新意。特别是霸道总裁这种都快玩烂了的梗，居然还会有这么多人喜欢？

　　但你别说，仔细一想，有些梗之所以能够长盛不衰，就是因为它有市场，就是因为大家都吃这一套啊。我会觉得霸道总裁什么的老套，只是因为我对它不感兴趣而已，所以天然地就对它带有一种鄙夷的态度。但如果类比成Galgame或者男性向的动漫，实际上就特别好理解了。女仆、妹妹、御姐、傲娇、贫乳、萝莉……这些经典的二次元属性，不也是早八百年前就玩烂的东西吗？但每一季的新番、每一个新的Galgame里，你还是能发现它们的存在，并且阿宅们也都乐此不疲地继续喜欢上一个又一个新的“老婆”。

　　问题的关键就在于，每一个角色具体塑造得到底怎么样，如何把互通的属性做出特点，让大家对你留下深刻的印象。历史上无口的小姐姐千千万，被我们记住的不也就绫波丽那几个吗？

　　你别说，如果你真的把自己代入到女主的设定中，把自己想象成一个初入社会，什么都不懂，想努力但总是很笨拙，同时胸怀少女心，对美好浪漫的感情总是抱有期待的小女生的话，我想你应该很容易就会被游戏中的四位小哥哥撩到的。

　　比如总是细心体贴的许墨、完美契合霸道总裁设定，但总是在字里行间关心你的李泽言、就像邻家大哥哥一样能给你带来欢乐的周棋洛、还有总在最需要的时候出现、看起来有些不良少年，但却对女主一片痴情的白起。游戏的剧情设定也算有趣，女主是一个濒临破产的影视公司的CEO，在拯救公司的道路上，和四位男主产生了各种各样的交集。你不仅需要斡旋在四个花样美男之间，同时还要兼顾到赚钱养家的主线。而超能力的设定，不仅给剧情带来了更多变数，也让四位小哥哥的人设变得更加炫酷起来。

　　更何况，这四个男神又是那么的帅。当然，帅是相对的，每个人对于帅的标准并不一样，比如我更喜欢克里斯蒂安·贝尔，那自然也有人喜欢鹿晗吴亦凡。但至少《恋与制作人》的画风能够让大部分的女性玩家感到满意，就说明它是成功的。

　　游戏的台词设计得也很棒，简直个个都是修炼到满级的情话大师：

　　许墨：许愿吗？你许的是什么愿？

　　女主：我希望……以后永远都能和你一起过生日。

　　许墨：嗯……那我就希望……希望明年你还能来这里，跟我过生日。

　　女主：只是明年吗？

　　许墨：是啊，我不贪求，只要这一个愿望实现就好了。

　　许墨：反正到了明年、后年、大后年，还有很多很多年以后……

　　许墨：我都会许下同一个愿望的。

　　我承认，这些玛丽苏的台词放到现实中一定很蠢，甚至一些熟读少女漫画的老司机看了都觉得非常尴尬。但想在虚拟的游戏里寻找现实的人，本身就太较真了。男生玩游戏整天打打杀杀，没人会认为他们在现实里也是这样充满暴力倾向的人；可妹子们只是对纸片人男朋友犯犯花痴，就会被讥笑为幼稚，是不是太双标了一点？

　　而且，游戏出色的配音表现也让这样玛丽苏的台词变得有说服力起来。《恋与制作人》请来的声优都是国内超一线的配音演员，最终呈现出来的效果也确实有种把角色演活的错觉。

　　如果说，Galgame是男人的春药，那这类乙女游戏就是女人的催情剂。再加上精良的制作和对女生需求的精准把控，《恋与制作人》能够火爆，我一点儿也不觉得奇怪。

养在手机里的“野男人”

　　不过，如果《恋与制作人》仅仅是一个制作精良的乙女游戏，那估计它的上限就是《美少女万华镜》，一个在小圈子里流行的东西，远远不能让它成为现在这样，一种足以让疯狂的女粉丝花12万人民币在地标建筑外墙上打广告为李泽言庆生的社会现象。

　　为了研究透这个游戏，我特地去采访了公司里几个正在玩《恋与制作人》的女编辑。让我感到意外的是，Yuki是个之前从未玩过类似游戏，也对少女漫画和少女小说完全不感兴趣的人。但她同样沉迷在《恋与制作人》的世界里，我的朋友圈被刷屏就有着她的一份功劳。

　　据她所说，除了男主很帅、剧情很有意思、台词设定的好、配音很玛丽苏这类常见的优点之外，最吸引她的，就是她可以在游戏里和男主打电话、发布朋友圈、在他们的朋友圈下面点赞留言并评论——就像真实地在和一个人互动那样。

　　相比之前那些较为传统的乙女游戏，《恋与制作人》的男主并非只是生活在二次元世界里的纸片人，而是有着虚拟人格，能够给玩家带来一种虚拟的社会关系的存在。尽管你还是只能在游戏设定好的几种对话选项里去选择一个，来给你心爱的男神留言，但朋友圈与打电话的设定，还是大大增强了游戏的表现力，让它真的有种从虚拟走向现实的错觉。

　　试想，你正在绞尽脑汁地推着剧情，突然手机铃声骤起，发现居然是你朝思暮想的心上人给你打的电话，那种又惊又喜的感觉，只有在玩过这个游戏之后才能理解。

　　当然，我觉得这样的设计应该也不是《恋与制作人》的首创，比如有类似设定的《Love Plus》，那都是多少年前的游戏了。只不过，它确实应该是第一批把这样的玩法给引入国内市场的；再加上手机这个再合适不过的载体，远比掌机或者PC要更加契合实际的体验。

　　更别提，整个乙女游戏的大类，在国内市场都是一片未经开垦的处女地，《恋与制作人》眼光毒辣地发现了这一个鲜有人驻足的蓝海。想当年的《奇迹暖暖》（《暖暖》的开发商其实和《恋与》是同一家）、《阴阳师》和《王者荣耀》，它们之所以能那么火，可少不了一大批女玩家的支持。

　　不过嘛，这个游戏也并非没有缺点，被大家口诛笔伐的中心就是它的氪金机制。你很难想象一个以对话谈恋爱为主要内容的游戏，居然还能卖包抽卡——但《恋与制作人》还真就这么做了。还记得我之前提到过的，拯救濒临破产公司的剧情主线吗？这样的设定能让游戏的节奏更加紧凑，却同时也给氪金留下了野蛮生长的土壤。

　　想全三星过剧情吗？氪金吧，没有那些SSR卡，你的节目很难让挑剔的观众满意的；光是抽到SSR卡就完了吗？不存在的，先去刷图存够经验值和素材去升级卡牌吧，要不然它们就毫无作用；哦对了，我有提过这个游戏有体力值的设定吗？用完了就没法约会闲逛推剧情刷图了哟——想要体力，那就先把荷包交上来吧。

　　“又氪又肝”、“没钱玩什么《恋与制作人》”、“别想了，你一辈子与SSR无缘的”……这些话是你最容易在《恋与制作人》玩家口中听到的抱怨。甚至有人还给这个游戏起了另外一个名字：《氪金与野男人》。

　　对于抠门的运营方，玩家那是咬牙切齿，恨不得除之而后快。但很神奇的是，仍有一大批玩家，嘴上虽然骂爹骂娘，但身体却还是很诚实地给官方送去源源不断的氪金。B站上就有一个砸了7万块解锁全部角色约会剧情的视频，而这还不是花得最多的。

　　究竟应该喷运营方无良呢，还是应该夸他们找到了一个玩家虽然骂，但也心甘情愿送钱的平衡点呢？我不知道。我唯一能确定的是，《恋与制作人》掀起的这一波热潮，带动了一大批可能原先并非是它目标群体里的人入坑，而这样的热度也会继续持续一段时间。

　　不过，这些目标用户以外的玩家，可能就不会对它有着不离不弃的忠诚度了。等到她们也感到厌烦之后，这个游戏未来的表现将会如何，这里还要打一个问号。

　　就像采访最后，Yuki对我说的那样：“打电话、发朋友圈什么的是很有趣，但套路过一次就行啦，时间长了就没意思了。以后再有类似的游戏出现，可能我也不会去玩儿了。”

　　我的想法和她一样。虽然我“差一点儿”就喜欢上了这个游戏，但终究还是退了坑。对于我来说，还是《风暴英雄》更好玩一些。

所以，直男们为什么要知道这些呢？

　　好了，说了这么多，可这和钢铁直男又有什么关系呢？

　　一方面，假如你们有女朋友，而且恰巧她们最近在沉迷《恋与制作人》，那么你就应该明白，她们很正常，你也没被绿，平常心对待就好。她们只不过是（好不容易）找到了一个机会，可以像你们对着动漫小姐姐/新垣结衣喊老婆那样，对李泽言们喊老公罢了。

　　当然，我更愿意相信你们都没女朋友，对吧？

　　那我觉得你们更应该去玩一玩这个游戏了，看看游戏里的男神们都是如何撩妹的，看看他们是如何用细节去打动女孩子的。别以为这是给女人玩的游戏——知己知彼，方能百战不殆嘛。

　　有人说，得了吧，他们能受女孩子的欢迎，只是因为他们长得帅而已。长得帅，就算天天吃韭菜盒子，也有大把的妹子倒追，学这些有什么用？

　　问题是，你长得不帅，又不肯去学习他们的思想境界，还天天流着口水，幻想着天上掉下来个林妹妹——别说是妹子了，男人也不会看上你的啊，朋友。