电子 RPG 小史 #3：新千年以来的发展变化 - TGBUS - 电玩巴士
tgbus
本文属于 CRPG Book Project 介绍电子 RPG 游戏历史的系列文章，原作者为 Felipe Pepe，游戏古登堡计划在翻译过程中对内容进行了适当的整理，重新划分了篇章，这里为系列第三篇。
鸣谢下列参与翻译，审校和整理的人员：
- 翻译:Ericcil
- 审校:craft
说明
CRPG Book Project 正在负责编撰 Computer RPG 的历史，这是一个致力于传播 Computer RPG 文化以及它丰富历史的非盈利组织。在编篡这本书期间，作者回顾了300多款 RPG 游戏，内容囊括从上个世纪70年代萌芽时期的作品到新近的游戏，并将研究所得皆融会到这本书中，这本超过400页的书籍无论对于游戏开发者还是普通玩家来说，都是不可多得的珍贵资料。然而，它过于惊人的容量可能会吓到不少阅读恐惧症患者（真可惜呀），所以呢，这个系列的目的就是将这本书浓缩成一系列相对短小的文章，让更多人能够欣赏电子RPG游戏这段酷炫历史。
由于是一部简史，对于无关宏旨之处我将尽可能删繁就简地处理。前几篇文章我们以具体的游戏作品来作为切入点。准备好了的话，让我带着大家一起进入那些其一美妙的世界吧。
Wizardry 8 (2001)
这是最后一款由西方工作室开发的《巫术（Wizardry）》系列游戏（日本人还会继续制做恨不得有200来个续作），它引进了两个有趣且新颖的要素。
第一点，本作改良了这个游戏系列标志性的把所有队友“合体“在一起的机制。你再也不用和队友绑在一起一个房间一个房间的前进，而是在3D世界中自由的移动。这样一来便打破了万年不变的厚皮物攻战士在前，脆皮法师在后的布阵，因为敌人现在可以四面包围你了，这样的话站在阵头的战士打不到背后的敌人。这大大深化了游戏的策略性。
第二个要素完全是外在装饰，却是整个游戏令人记忆最深刻的元素之一。在很多RPG中玩家都可以自建角色并选择角色语音，但《Wizardry 8》竟然提供了9种各不相同的角色性格（独狼，直率，混乱，懒散，古怪，聪慧，善良，好斗，狡诈），每种性格各有男性两种女性两种共四套语音——没错，合计36套个性语音！
角色们不只会喊每人略有不同的”是“，”我负重过高“，“攻击！”和”我受伤了！“，他们会在整个游戏过程中随时发表感想，对事件，环境，敌人和任务做出反应，给玩家留下鲜明而深刻的印象，远胜很多RPG里预先设计好情节和对话的NPC：
玩家可以和一条灵能龙一起行动，这条龙会一直用德国口音喋喋不休地告诉你世界的本质多么混沌，还可以和一只日本武士猫在一起，听他仿佛吟游诗人一样出口成诗，用第三人称讲述你们的冒险故事。再不成两个一起来！你还可以打水晶独角兽！
Geneforge (2001)
说起自建队友，《Geneforge》可谓把这个概念玩出了全新境界。在Jeff Vogel的这部杰作新颖的故事设定中，奇幻和科技融为一体且丝毫不落俗套。游戏世界中一些被称为”塑形师（Shaper）“的巫师拥有创造生命，操纵生命的力量。他们一面用这种力量创造出仆役供自己驱使，一面研究新的科技和塑形力量。
玩家扮演一名困在一座神秘荒岛上的塑形师，可以自行创造生物为自己助战：
本作玩法非常多样：每一个你造创造来的生物都随你自己设定，你既可以选择把所有能量都花在造一个强力大怪上，也可以选择生产一支弱怪军团，或干脆不造生物，只用能量施魔法。
ZanZarah: The Hidden Portal (2002)
还记得九十年代后半么，那时正流行在《精灵宝可梦（Pokémon）》里养精灵和用兔子蹿（译注：指游戏中”平移跳“一类高速移动技巧）玩《雷神之锤（Quake）》死亡竞赛模式。想想看，一款把这两者结合在一起的游戏该有多酷炫。唔，其实不然。
德国的几个哥们照这个思路做出了《ZanZarah》——玩家将在这款游戏中扮演一名年轻的英国淑女探索魔法世界，踏上收集妖精，恶魔，龙和其他神秘生物之旅……然后在竞技场中进行快节奏第一人称战斗。
游戏中有几十个布局巧妙的竞技场，很多不同的技能，很多属性互相克制的精灵可供选择，甚至连抓精灵用的魔法球都种类繁多。当然了，你的精灵升到一定等级后也少不得要进化。你可能会奇怪为啥没有其他人跟风做类似游戏。不过从商业角度来看，可爱的妖精+竞技场死亡竞赛显然并不受市场待见。
Fable (2004)
我知道，《神鬼寓言（Fable）》不是上面那种名不见经传的游戏，但我在这要说一说它的一个有趣的机制，这个机制在”橡子长不成橡树“和”Molyneux是个信口开河的大骗子“的口水战中很少有人提及。（译注：本作的制作人Peter Molyneux有说话不兑现的前科，比如他曾在采访中称本作中玩家把一颗橡子弄掉在地上能长成橡树。实际游戏中并没有。）
我喜欢在游戏中挑战自我，比如用多得吓死人的各种职业单刷《博德之门2（ Baldur’s Gate 2）》或玩《黑暗之魂（Dark Souls）》不用盾，这可以让我在已经玩熟的游戏里面体验崭新的挑战，逼着我尝试各种以前从没想过的玩法。
《神鬼寓言》的”吹牛皮“机制给玩家带来了和剧情融为一体，富有带入感的自我挑战。既然游戏中的你是个追求扬名立万的英雄，何不不像别人展现你最英勇的一面？接受搏杀白毛狼人的任务已经是一项壮举了，你在《神鬼寓言》还可以走到欢呼的观众面前宣扬自己多么牛逼，要毫发无伤的空手干翻狼人，还得光着屁股干！
玩家在每次吹牛时都会给自己下赌注，所以失败是有代价的，成功的收获也很可观。很遗憾，这个机制在后续作品中没有回归。
Magical Diary (2011)
这款游戏是视觉小说和RPG的混合体，讲述了一个女孩儿发现自己其实是女巫然后就读于魔法学校的故事。在学校里她可以参加各种学生活动，交友，上课，练习咒语，还可能交个男友，两人结伴参加游戏结尾的毕业舞会。我超不擅长玩这种游戏，我甚至有一次先结婚后离婚，再又被学校开除过。
如果你一直读到这里，我要跟你讲，放下偏见的时候到了：《Magical Diary》拥有当年最多变最有趣的地下城/解谜系统。
在游戏某些阶段，玩家需要参加考试，方式是把你传送到一座迷宫里叫你自己找出口。考试的内容从逃离怪物的追杀，和你的对头巫师斗法，到跨过一条大地裂应有尽有。怎么解决这些挑战全凭你喜欢——游戏里有70来种咒语供你挑选。举个例子说，要想从一头怪兽的追杀中脱身，你既可以用很多杀伤咒语弄死它，也可以把它传送到别处，把自己传送到出口，引开它注意，把它吓跑，让它眼睛看不见，给它催眠，让自己隐形，或者直接在迷宫底下挖个地道逃跑，手段不一而足。
这套系统及其丰富，你可以在里面当一个真正的神通广大的巫师，而不是空戴尖顶帽只会扔火球。很可惜，游戏流程极短，地下城挑战只有7场之多。但是系统本身还是很棒的，我真希望它能发扬光大。
Expeditions: Conquistador (2013)
这款游戏把背景放在一段真实的历史时期，但不在欧洲，不在美国也不在日本。你先停下来掰着手指头数数，看能数出几款这样的游戏——《三国无双》不算。现在明白了吧。
这款游戏以历史上的文化冲突为题材，涉及现实中的语言壁垒，偏见，种族主义，宗教教条，沟通不畅，过去的矛盾冲突留下的历史包袱——这些问题以现在的眼光看上去或许既残酷又荒谬——然而这样的题材与老掉牙的奇幻题材，如“托尔金说了，矮人先生不喜欢精灵先生”之流相比，让人感觉接地气的多。
玩家在游戏里需要雇佣队员组建探险队，候选的队员们各具个性。举个例子来说，Blanca Alegría 是一名虔诚的修女，平常一心为人毫不为己，会在你慷慨接济其他殖民者尤其是穷人时赞扬你。然而这样的一个人却坚持种族歧视，批判你们遇到的每一个土著人，要求你叫停他们的异教仪式——要你使用暴力也在所不惜。
每个角色都是有缺陷，不完美的人。如果你完全不招募种族主义者，你的队友便只能是一些或傲慢或贪婪，或自恋或凶暴的人——既非至善也非极恶，和现实中的你我一样。
NEO Scavenger (2014)
有那么一段时期，“道具数值设定”这个词意味着“我们还是照搬《暗黑破坏神（Diablo）》好了”，那时连单人模式和NPC组队的RPG都用DPS（译注：每秒伤害输出）来表示武器伤害值（说得就是你，《龙腾世纪：审判(Dragon Age: Inquisiton)》）。我们这款由原BioWare员工制作的游戏则反其道而行之，大胆逆当代游戏设计潮流而上。
《NEO Scavenger》不会告诉你武器有多少伤害值，护甲有多少防护值，里面连你和敌人生命值都不显示。你所知道的一切只有天上在下雨，你身处一片阴暗的森林，头戴兜帽手拿小刀，正在和一个疯狂挥舞撬棍的邪教徒对打，你的一条腿还刚叫他打折了。这是一款rogue-like生存游戏，它为玩家脱去了界面数值带来的安全感，促使玩家多动脑，跟随直觉行动——至少也得能从失败中吸取教训。（译注：rogue-like指以《rogue》为首的随机性很强的地下城风格回合制动作游戏，这些游戏往往难度高，重复可玩性强，详细的概念可以参看这篇文章）
如果你在这款游戏里用球棒换下了手中的小刀，那并非是因为你看见球棒道具说明是绿的，写着火伤+10%，而是因为这样会使你——屏幕前的玩家——更有安全感，因为你想要更广的攻击范围，你觉得打折敌人的骨头比放他的血更有杀伤力。这些考量决定了你能不能在下一场战斗里活下来。这比用DPS250的武器换下DPS254的游戏不知要好玩多少倍。
《NEO Scavenger》把这种理念巧妙地贯穿在整个游戏中，绝不把游戏数值和游戏机制摆上明面，只让玩家靠直觉判断：是光脚步行好，还是穿不合脚的鞋磨出水泡好？是喝一个旧瓶子里的水安全，还是从湖里取水安全？该放着血肉模糊的伤口不管，还是冒着感染的风险用又脏又破的布把伤口包扎起来？腐肉一定不能吃吗？我现在饿了，这儿躺着个死人，而我手上有刀，我该……
每一步选择都伴随着代价，或生，或死，你必须自己承受。
特别提名：“启蒙时代三部曲”
《Ultima》系列的地位如此之高自有其原因，而且你越是了解CRPG的历史，越会觉得它实至名归。下文中的几款游戏把这个开创性的游戏系列进化成了当时最重要，最有影响力的RPG系列。
人人都知道《Ultima IV: Quest of the Avatar》（1985），或者至少听说过这个名字，不过这款游戏是怎么聊也不嫌多的。在1895年，RPG的内容还都是杀来杀去，只有说明书里写着一小段剧情，往往是“杀掉邪恶巫师，或者”杀掉邪恶巫师……那啥……拿到他的水晶球”之类。
那时，年纪尚轻的 Richard Garriott 刚上架《Ultima III》就收到了很多家长的抗议信，家长们担心这是一款（封面上大逆不道地画了只恶魔的）纯粹宣扬暴力的游戏。受这件事启发，他决心在这个系列中作出改变。
在《Ultima IV》中，游戏世界不列颠尼亚（Britannia）业已获救。玩家在之前的游戏中已经消灭了坏人，使这片土地上的人民团结一心，过上和睦的生活。然而这片土地的统治者“不列颠王（Lord British，Garriott在游戏中的化身）”却担心起了民众的思想境界。于是他向你发起了一项史上最不同凡响的委托：请你做广大人民的道德模范。整个游戏都围绕这个中心展开，你在游戏里想尽办法提升自己，直到最终将八大美德集于己身，成为一名“Avatar”。
从在商店里激烈地讨价还价（贪婪，减分！）到去治疗师处献血（奉献，加分！），你在游戏里每一个微小的行为都会左右你与美德间的距离。最后的高潮不是最终boss战，而是你升华为Avater，成为不列颠尼亚的精神领袖，并翻开《至慧宝典（Codex of Ultimate Wisdom）》——一本蕴藏着终极知识的书物。
在《Ultima V: Warrior of Destiny》（1988）中，玩家重返不列颠尼亚，却发现美德已经被“黑棘王（Lord Backthorn）”扭曲成了极端的严刑峻法。比如说奉献之美德就成了这样一个法条：“人人需捐出收入之一半作为慈善之用，不服从者将不得获取任何进益。”
你还别想直接闯进黑棘王的城堡，胖揍他一顿把世界恢复原状。实际上很多人民喜欢现状——诚实的商人不再担心有人偷盗他的货物，因为他知道盗窃的抓住就是死刑，一贫如洗的叫花子现在有饭吃了，因为法律强制富人捐钱给穷人。所以你扮演的 Avatar 既要避免引起黑棘王卫队的注意，还要小心不引发人民的反感。这是一款有史以来政治意味最强的游戏。
三部曲的最终作：《Ultima VI: The False Prophet》（1990），以 Avatar 差点丧命于谋杀，不列颠尼亚遭凶恶的石像鬼族围攻拉开序幕。你受命于不列颠王，需得杀光石像鬼拯救世界，不过要知道这可是Ultima系列，不是哪个烂大街的RPG。在你探索游戏世界，收集线索，和别人谈话的过程中，你逐渐发觉《至慧宝典》不是你“找到”的——而是你从石像鬼族手上偷来的，你当时顺手还毁灭了他们的世界。
现在你身为美德的活化身，却发现入侵的恶魔其实是被你无意间害到整个种族快要灭绝，走投无路的受害者，你该怎么办？
这几部经典杰作还有许多话题可聊，比如《Ultima V》是怎样开创性地加入“世界模拟”这个概念，让所有NPC拥有各不相同的作息规律——晚上睡觉，白天开店等。从《Ultima IV》到现在30年间，游戏界在技术上突飞猛进，在剧本技巧和设置道德难题上却难说有多大提升。
（本文原载indienova，A9VG获授权转载，版权归原作者gutenberg所有）