《变形金刚》特效的秘密 迈克尔·贝的“爆炸美学” _ 游民星空 GamerSky.com
gamersky
不知从什么时候开始，“爆炸贝”的外号就叫响了。
为什么贝老师的“爆炸”那么吸引人呢？很重要的一个原因，是它们炸得真实，又炸得绚烂。二者看似矛盾，却由贝老师完美统一了。下面，就以《变形金刚》系列为例，偷窥一下贝老师的“爆炸秘笈”。
《变形金刚》系列虽然大量运用电脑特效，但就其中的爆炸而言，大部分是实拍。爆炸是真实发生的，而非后期由特效软件生成。拍摄爆炸的地点，也都是实打实看得见、摸得着的所在，而非数字虚拟环境。
像上面这样的炸车镜头，就是在英格兰的街道、实景拍摄。从撞击翻滚的车辆，到爆炸的火光，一切都是真实的。
如此真景实车的爆炸，一直是《变形金刚》系列的特色。贝老师从不吝于在最繁忙的都市，来几场“他比烟花更寂寞”的爆炸。
比如第一集中的底特律街头：
第二集开场，追捕霸天虎成员“破坏者”的战斗，也是在真实的、交通繁忙的高架桥拍摄的：
按照剧情，这一段是发生在上海。但是~呃~你觉得地表最强的某国城管，会让恐怖分子霸天虎如此寻衅滋事么？所以，你懂的，是实景拍摄没错，但其实是用美国的城市区域做了大上海的“替身”。
第三集那占据片场约四分之一的城市大战，则大部分是在芝加哥实拍：
第四集结尾的大战中这场爆炸，按照剧情是发生在香港：
事实是，和第二集中的“假上海”一样，实拍外景地是芝加哥郊区的一座废弃仓库。
实景拍摄真是真，就是拍摄许可不容易拿到。即使拿到了，在时间和场面调度上，也有诸多限制。很多时候，这些限制对于喜爱“可劲作”的贝老师而言，会变得难以忍受。怎么办呢？
那就自己搭个景呗，反正不差钱。
最新这一集《变形金刚5：最后的骑士》（后简称《变5》），早前曾传出争议，说将丘吉尔故居布伦海姆宫（Blenheim Palace）、变成了纳粹大本营。
影片的确有在那取外景，但作为主要动作场景拍摄地的，则不是布伦海姆宫本尊，而是剧组在空地上搭建的大型布景：
别为剧组的预算惊讶：他们并没有重建整座建筑，只是用木头和泡沫加颜料涂装还原了靠镜头一侧的外墙而已。对电影魔术而言，这是惯用的伎俩。
搭设布景的好处，是可以按照导演拍摄需要、随意安置各种设备和道具。
第一集开场，“碾碎器”肆虐军事基地的场景，有很大部分也是布景，方便实拍局部的爆炸镜头：
像这种直升机爆炸坠毁的镜头：
需要大型吊车辅助拍摄，在布景中拍摄，能更有效地控制场面和风险。
道具方面，选择和摆放的自由度也更大，能够制造更有意思的破坏效果。
上图中被连环小型爆破炸成筛子的军用运输车，就是贝老师从号称“坟堆”的军用废弃车辆堆放场地“淘”来的：
有时候，实景和布景又可以结合。比如第二集中男主角山姆被炸毁一角的家：
该房子主体，是真实的民居。既要有实际的爆炸效果、又不能损坏民居，剧组其实是在原房子主体上进行了“扩建”：
加了大约4英尺的一层外围轮廓。
实际爆炸时，受损的只是“扩建”的那部分。但在镜头取景中，“看起来”像是那一隅都遭到了严重破坏。
这一集的第三幕，发生在埃及沙漠中的一座废弃村庄里。实际上，整座庄子，都是剧组在位于美国新墨西哥州的白沙导弹靶场（White Sands Missile Range）搭建的布景：
虽然建筑本身就很简陋，而且布景可以“偷工减料”；但由于规模庞大，整个布景工程，还是耗费了四个月才完成。
这种布景，方便剧组假设各种重型设备，来完成比较复杂的爆炸场面：
对贝老师而言，如此大型的布景，简直就像一个乐高欢乐天地，可以由着他的性子炸它个爽快：
第三集有很多镜头，是在芝加哥实地取景。相对而言，实体布景较少。配合这一集的动作特色，更多的布景，发生在电脑的虚拟世界里，后文将提到，这里不赘述。
第四集第三幕的重头场景，发生在香港。剧组也的确到香港拍摄了多场外景戏，但要表现那毁天灭地气势的爆炸场面，就不是寸土寸金、人口密集的香港能承受的。
所以，剧组是在底特律重建了一个香港截取，然后将它炸得稀巴烂：
不管是真实外景，还是搭建的布景，有一个共通点：它们都是剧组和演员能真实感受到的场景。在这样的场景中拍爆炸戏，让演员更有融入感。
此外，如今的电脑特效，不是不能创建真实感强的数字环境。事实上，顶尖特效团队做出来的效果，基本上可以达到99%的拟真度。但就是那1%的真实缺失，让贝老师很在乎。他觉得细心的观众、一定能看出在真实场景中拍摄的不同；所以，只要条件允许，他会坚持实拍。
场景设置好以后，就可以点火了——我是说：可以估摸着怎么炸了。
“爆炸”其实是个很笼统的词，它可以表示一切“能量短时间内高速释放”的现象。按照发生原理、规模等的不同，爆炸可以细分为不同的类型。在《变形金刚》系列的框架内，我们不妨简化为两种类型。
第一种是气爆，用高速喷出的气流，制造出反应物四处飞射的效果；这当中，并没有火药的参与。
典型的如第二集中大学图书馆的场景：
动图中可明显看到画面左侧一个装置中喷出的白色气流。
第三集中也有类似场景：
这种气爆，一般只是小打小闹，适合室内场景。
贝老师最能的、最为粉丝熟知的，是玩大的：
用真火药，炸出真危险。
像《变5》开场：
注意那些在银幕上看不到的特效道具，那两颗造成巨大破坏效果的尖刺金属火球，左边那颗是由一辆拖车拉动，右边那颗，则是由架空钢缆拖动。后期再用电脑擦除线缆痕迹。
看过《变形金刚》完整系列的都清楚，这种爆炸场面，相对前作都算迷你型。
像第一集结尾的街头大战，“大黄蜂”和“铁皮”搬起货柜车抵挡“红蜘蛛”攻击的那场爆炸就不赖：
从幕后纪录片来看，这场爆炸虽然炸的不是一辆真车，但也差不离儿——那是一辆1:1真车大小的模型：
整个模型被装在一个液压倾斜装置上，可以被抬起超过60度角。
整个机械装置灵活到不可思议，连贝老师都忍不住亲自上去搞怪一番：
当然，现场只能拍到实际爆炸发生的场面，在场的变形金刚们，还得靠后期电脑特效。“红蜘蛛”街头肆虐的场景，也是同理，对比现场实拍和正片画面：
此处从技术上讲，并非“原生”爆炸，而是用爆炸来模拟变形金刚巨大动能所产生的冲击、破坏效果。基本上，该系列所有变心金刚的破坏效果，都是这么拍的，现场实拍与电脑特效结合，是该系列一个显著特点。
再看第一集中“碎骨魔”威猛出场的段落：
你可能以为那都是电脑特效，其实，巴士炸开、断成两截的镜头，是在告诉公路现场实拍的。
如此复杂、且高危险的场景，事先一定得周密筹备。比如说，得让各部门清楚各车辆的行进秩序、路径，以及爆炸发生后的可能结果：
被炸的巴士，也必须经过重度改造。比如说先要将它锯成两半，用一定的结构先固定住，保证行驶的过程中不会自行断裂：
保证效果最重要的一步，是在后半截车厢底部，加装两个可用高速气流喷出的金属柱，它们带来的反作用力，会让那截车厢脱离、并发生翻滚。
实拍效果，证明一切严密筹备都是值得的，巴士炸开的效果，完美符合事前演算：
以拍摄现场的爆炸、来模拟变形金刚们的冲击效应，在第二集开场也有所表现：
那些炸到弹起的大型水泥管，可都是真家伙，那种“沉重”的感觉，更增添了这场爆炸的可信度。
与冲击效应类似，变形金刚那巨大的体量，即使只是普通的行走或奔跑，也会对周遭环境产生影响，很多此类效果，在拍摄现场也是用爆炸来完成的。典型的如柱子哥森林大战霸天虎的场景：
实拍时爆炸所产生的泥土飞溅、大树断裂，都是为了配合后期特效做出来的柱子哥的动作。
第二集中第三幕有场爆炸，堪称“贝式爆炸”的典范。
就爆炸效果之绚烂程度而言，个人认为是该系列之冠。
如此大型的爆炸场面，筹备起来也是各种费心。
整场爆炸，用了14桶汽油，每桶55加仑；爆炸产生的火焰，冲起高达300英尺（91.44米）。
不用说，这场中追逐的金刚们，都是后期电脑特效的产物。
后来出现的组合金刚“大力神”，对金字塔做出了“不可描述”的破坏。这个大家们本身的制作渲染过程，即使对特效业界翘楚“工业光魔”工作室而言，也是一项挑战。
就模型复杂程度而言，第二集中的平均水准、都是第一集最复杂的“擎天柱”的2.5倍；“大力神”模型的复杂程度，则是柱子哥的七到八倍！
再加上这一段是要以IMAX 版规格回访，像素数目是普通数字银幕版的4倍，渲染起来，更是考验机器性能。
事实上，当工业光魔的一位特效师在她的渲染工作站上、加载这一段时，整台电脑瞬间当机：主板、硬盘、内存全部报废！
IT童鞋们可能会瘪嘴，认为工业光魔的机器太逊了。
其实，他们的“渲染农场”强大得很。他们做过测算，像IMAX版“大力神”场景中的一个镜头，如果用家用电脑来渲染的话，要花多少时间？
答案是：即使用当时最顶级的配置，家用电脑也要耗费整整三年，才能渲染完成那个镜头！
你以为这就是巅峰了？太Naïve。
第三集的芝加哥城市大战，又将实景结合特效的挑战，提上了新高度。
像这样的实拍场景，可能会让部分影迷疑惑：
既然无法真的在摩天大楼间营造爆炸，实拍的意义何在？
一切还是和“真实性”有关。注意到上图中远处建筑定上强烈的闪光，那是为后期电脑特效做爆炸效果做光影参考。
实际上，这一集第三幕的芝加哥城区，大部分都数字化了：先用数字模型做出建筑物轮廓，以及爆炸造成的破坏效果：
然后再做出外星飞船、弹道轨迹、着弹规模和顺序等：
部分小型爆炸，因为场景特色，没法实拍，是用绿幕+电脑特效完成的。比如这样的空中爆炸镜头：
真的用飞机空中实拍的话，调度太难了，诺兰也拍不了。有了绿幕的帮助，实现起来经济又实惠：
关键是：这样一瞬而过的小型过场画面，观众不会那么在意，所以用特效镜头很容易骗过去。
规模稍微大一点的局部战场，就还是要以真景实拍为基础（上半图）：
然后再用电脑特效、加上变形金刚：
对第三集而言，最难的，是拍出“震荡波”手下那条巨大的“触手怪”的破坏效果。在外景现场，需要制造无数大小连环爆炸：
然后做出触手怪的模型和动画效果：
最为关键的，是让电脑动画、和实拍爆炸画面完美契合：
同时，还得添加更多烟尘颗粒等辅助效果。
后面“触手怪”破坏、并箍断整座大楼的镜头，成了特效师们的噩梦。因为不仅“触手怪”本身、玻璃外墙大楼，还带来了更多、更复杂的光影反射效果，让特效镜头的渲染更为费时。
事实上，为了完成“触手怪”毁楼的镜头，在工业光魔历史上，首次动用其“渲染农场”的所有机器，其他活儿暂时放一边，只为集中完成那个镜头的渲染。
到了第四集，又回到以现场实拍爆炸为主，比如说，前面提到的芝加哥废弃货仓中的那场爆炸：
气浪冲击得现场的脚手架也不住摇晃。
但要论规模，这一集中段那场爆炸，则更胜一筹：
从开爆前这张图可看出，爆炸物覆盖了整整一个篮球场大小，两侧各十几根爆炸物平行排列。
最后炸出来的效果，果然非凡：
爆炸仿佛有魔性一般，死死追逐着主角们。
这种逐一微量延时的爆破，非多年的爆破经验，不足以完成。
为此，贝老师专程请一位已经退休的“炸坛老前辈”重新出马，完美实现了想要的效果。
回到《变形金刚5》，片中的爆炸场面，依然是实拍为主、特效为辅。
比如“钢锁”等机器恐龙在公路上大开杀戒的场景：
现场实拍时，一个机位捕捉到的镜头是这样的：
同理，后面主角用炸药狙击霸天虎场景：
现场的爆炸当量就不小，而且可以明显看到两种类型的爆炸：最开始那一炸，是将火药埋在土里，故而炸出很多尘埃；后面接到两边的爆炸，则用上了汽油等燃烧品，故而引发猛烈的火焰。
至于“打酱油从不问为什么”的威震天等霸天虎老师们，都是后期特效加上去的：
你看，如果揉碎了、掰细了讲，贝老师的爆炸，和别的爆炸没啥两样，实拍时也不过是简单的物理化学反应。
但为什么粉丝们总觉得贝老师的爆炸格外好看、过瘾、刺激呢？
私以为，对贝老师的动作场景而言，爆炸本身并不算绝活；那些表现爆炸对周遭人或物产生的冲击、借以烘托、夸大爆炸效果的东东，才是“爆炸贝”的秘技。
最显眼、最容易为观众注意到的，是车辆与人的腾空翻滚。
比如像《变5》中这个镜头：
奔跑的主角背后，呼啸而过的汽车，恐怕比人物更引人注目。
显然，在现实生活中，很少看到被炸到在空中翻滚的汽车；事实上，现实中发生的爆炸，被炸飞的物体的运动轨迹，也和电影中不一样。这当然是一种影像化的夸张手法，用以加强表现爆炸的威力，或是变形金刚们的无敌动能。
在其他电影人的作品中，很少看到这样的爆炸效果；因此，这可以说是贝老师独特“爆炸美学”一部分。
当年该系列第一集上映时，开场就让我们见识到如此爆炸的威力：
无论是悍马军车、还是坦克，在“碾碎器”面前都难当一合之敌，被炸得有种屁滚尿流的感觉。
而且，这一切，都是实拍。
无论是在该系列中，还是贝老师的其他作品中，让汽车空中翻腾，有两种实现方法。
一种是用钢缆：
一端连在汽车不同部位，另一端一般连在大型吊车上。在高速液压系统的支持下，瞬间产生的巨大拉力，会让汽车在空中做出各种难度系数在9.5分以上的动作。
说白了，这就是汽车版的“吊威压”。
贝老师是如此地喜爱翻滚，以至于形成了强迫症：炸完总要滚一下，那才完美！
像上面那样的镜头，换个导演，前面几下爆炸完了就完了；可贝老师不行啊，手痒，一定要将车身扯得滚向一旁才甘心。
第一集中“红蜘蛛”大闹街头那段，更见证了《翻滚吧汽车君》的集体演出：
但要论卖弄风头，还数这一辆最拉轰：
硬是被钢缆扯得腾空十来米、飞过三、四十米的街区、砸入对面大楼。
真是蔚为奇观，叹为观止。
贝老师要的，就是这种效果。
用上瘾的话，但凡是个大件，都可以借钢缆飞一下：
实现汽车腾空翻滚的第二种方法，是液压翻板（或弹柱）。
在上面这个镜头中，爆炸过后，可以清晰看到那个固定在地面上的、将整车弹飞的装置。你可以将它想象成一个老鼠夹子，不过方向相反：其作用不是向内夹紧，而是急速向外弹开。
下面这场爆炸，应当也是用上了同类设备：
这种翻板很好用，也不怎么笨重，甚至可以安装到拖车上、变成移动版：
既然贝式爆炸能将汽车炸得人五人六，区区几个被波及的路人，更应该飞出些花样。
在给替身吊威压方面，好莱坞最早的确学的是香港同仁，但加上其机械化和电脑装备后，就变得青出于蓝而胜于蓝了。
像这种常规的“被炸飞”效果：
人力扯，就很难达到那么高的瞬时动态。仔细观察的话，会注意到替身们脚下的弹射踏板。钢丝与液压翻板结合，让他们的腾空动作更为可信。
像这两位替身老兄：
钢丝吊得可谓恰到好处——那滞空效应和落地的效果，跟没吊差不多。要说“重工业”，这可能就是高度工业化的电影制作的精细成果。
前面提到过的，第二集开场的高速公路爆炸镜头：
多辆车被拉得腾空飞起，但距离远近高低各不同，最远的足足飞出近50米远。这都得益于电脑控制的拉扯系统了。
运用到替身动作上，像这种多人同时被炸飞的镜头，也可以用一套程控吊钢丝系统完成：
像第三集中这种吊威压，可谓相当华丽了：
第四集中这个幕后镜头，可以更清楚地辨析他们吊钢丝的精度：
不仅扯起时力度适度，当替身落地时，钢丝收缩的程度，也能在保证替身不受伤的情况下、最大程度地呈现自由落体的体验。精准控制的背后，都是精确的计算。
在《变形金刚5》的幕后，同样可以看到大量钢缆和翻转装置的身影。
像这种钢缆拉扯镜头：
就是属于“不翻滚不舒服”的类型。
这个估计是用液压翻转装置完成的翻滚：
肯定也远比实际爆炸效果更为华丽。
至于下面这位：
简直是翻滚得比风车更欢乐了。
贝老师在真实的爆炸基础上、硬要来这些不真实的辅助效果，无非是为了更好看。只有将“爆炸”当做一种事业的人，才会如此去想方设法加强效果。这就好比以“武打”为核心的电影，一定要绞尽脑汁、将武打动作设计得更好看一样，实用不实用，倒是次要的。
如果你以为这就猜透了贝老师，未免太小看了他。
贝老师其实是很狡猾的，深谙虚虚实实之道。
替身吊钢丝虽然噱头十足，虚得很。但他从另一方面弥补动作场景的真实性，那就是让替身或演员尽可能贴近危险，贴近爆炸现场，让观众感受更真实的危险。
第一集中这样的动作，对替身而言可能是最轻松的：
稍微危险一点的是这样：
至于这样的镜头：
就是高度危险了。
让替身赴险也就罢了，毕竟那是人家的职业。贝老师最绝的是，他连主角明星都不放过。
像下面这个镜头：
男主角稍微跑慢点，可能连人带车被钢缆卷走。但为了让观众明白是主角亲自完成的动作、从而更为之捏一把汗，他坚持演员要亲自上阵。
有些坚持，可以说得上“虐待”：
男主角楞是被吊在车门外转着拍了几小时，贝老师则躲在车身内拍得乐不可支。
论让演员置身险地的程度，第二集中，白沙靶场那个爆炸场景，可能更为典型。
在演员奔跑时，数百加仑的汽油弹，就在他们身后十米左右迅猛爆炸。没有替身，全部由演员自己完成。
而贝老师和摄制组一起，都在离爆炸现场几百米远的小沙丘上、得以而舒爽地看着自己制造的奇观：
到了第四集，贝老师“虐待”演员的程度，更是登峰造极。
前面提到的那场大型爆炸，几位主演都是亲自上阵，必须在4.6秒之内跑出爆炸范围。否则？没有否则，因为爆炸不可逆，一旦开始就停不下来。
所以，你看镜头中各演员的卖力程度：
那是货真价实的“用绳命在奔跑”。
能逃出生天的感觉，应该不错。
《变形金刚5》中，大叔男主角很多特辑还是自己上：
这回，即使是老戏骨“汉尼拔”老师，也难逃魔掌。
他必须待在高速运动的跑车中，还有镜头近距离捕捉其表情和动作：
不过，看老爷子的表情，他似乎很享受这份刺激。
今年整整八十岁了啊，老爷子，硬是被贝老师忽悠得成了老顽童。
大叔大爷“欺负”了个够，贝老师连15岁的小女生也不放过：
像上图那样的爆炸镜头，也得亲自上，堪称辣手摧花。
贝老师为何如此狠心呢？无非是为了真实效果。他认为，演员是否真的在危险状态下表演，对观众很重要，故而对他也重要。最关键的是，无论你是超模小鲜肉，还是至尊老戏骨，他都一视同仁。明星摆谱？在贝老师这不行，来了就得赴险。
是谁在片场手指擦破了点皮就向粉丝撒娇来着？这样的小鲜肉，最适合送到贝老师的片场去磨脱一层皮。
贝老师在片场，还会用到一些更为零碎的辅助效果，来增强画面的真实感。
比如前提到的第二集中山姆家被炸的场景，现场就准备了额外的木片碎屑：
它们装在气爆装置中，在拍摄主角躲闪镜头时喷发，让现场显得更急迫。
在很多拍摄演员表情反应的近景镜头中，可以看到爆炸余波导致的灰土尘埃不断落下。其实，很多情况下，是场务在一旁扔的。
有时候，贝老师一时兴起，也会冲上去扔一把：
看他那劲头，简直不是要做效果，而是要将演员直接砸晕啊！
其实，贝老师在片场爱亲自干的活儿，还真不少。
其中最重要的，就是掌镜。
贝老师太喜欢自己掌镜了，尤其爱用手持摄影机；他钟意捕捉动态的、符合战乱环境的混乱劲头。
为了迎合他这种癖好，业界知名的器材制造商RED，这次特意给他定制了一台8K像素的超轻便摄影机：
更绝的是，上面就堂而皇之印了“爆炸贝”（Bayhem）的字样。
在片场，经常可以看到贝老师和这台小绿机器的身影：
除了更轻便、表现力更真实的镜头，为了更好地让观众置身动作场景、置身爆炸现场，贝老师还爱用一系列改装工具。
上面这台迷你摄影车，每一部《变形金刚》都有用到。
其高速机动的性能，令其可以获得更靠近爆点的画面：
而且，高速运动机位，也与变形金刚们的运动状态很匹配。
但贝老师还是不满足，他想要拍摄更极端的、更具感官冲击力的画面，比如物体直接与镜头撞击。
早在拍摄《绝地战警》系列时，贝老师和他的御用班子，就鼓捣出了冲撞摄影车，并将其命名为“冲撞贝”（Baybuster）：
其实，就是一台重度改装的摄影车，车身外围加装一层金属骨架，可以按需要内置数台摄影机。有金属架的保护，它可以连车带摄影机撞向目标，时候还能安全离开。
比如在拍摄第一集中“碎骨魔”街头发狂段落时：
这样的镜头，就是用“冲撞贝”完成的。
高级影迷可能会问，用远摄镜头，也能达到类似效果，何必一定要真的让摄影机冲上去？和对真车实景、以及演员亲身赴险的坚持一样，这无非是让冲撞效果更真实一些。光学技巧，代替了不了物理刺激，就是这么一个简单的执着。
相比之下，第二集中用手持摄影机、近距离捕捉破坏效果，都是很常规的了：
拍摄第四集结尾的场景时，贝老师用上了一个颇有点“黑科技”的大杀器：
那其实是一台多轴稳定器，联动轴多达七个，让镜头运动突破空间限制、更为流畅自如：
上面那个镜头，是否让你同时想起斯皮尔伯格的《世界之战》和阿方索·卡隆的《人类之子》？单纯从突破车内车外界限这点而言，这个装置本身的灵动，其实超越了那两部作品中的设备。
你可以争议说贝老师最终拍出来的镜头的意义，拍马也追不上那两部作品，但不能否认他对于新技术的敏感性、和勇于将重器视为玩物的“胆识”。
在拍摄《变5》时，贝老师也喜欢让摄影车置身爆炸当中：
在火光烟雾中，带领观众来到爆炸现场：
小型高速摄影车也依然在扮演不可或缺的角色：
说一千道一万，贝老师对爆炸是真爱，正如前三集主角所言：
“没有人比贝老师炸得更带劲！”
总结起来，“爆炸贝”老师的秘方不外乎是：
1. 一言不合就爆炸！什么东西都可以炸炸炸！没有这种肆无忌惮，就不是贝老师的风格。
2. 坚持实拍，场景要真，爆炸要真，演员及替身的反应，更要真真真！
3. 爆炸效果一定要“源于现实但高于现实”，车啊人啊一定要被炸得在空中翻腾，各种耍杂技各种奇观效应。
4. 镜头表现一要将观众带入爆炸现场，可以紊乱，但一定要到场；二要贴近演员表情，可以抖动，但一定要让观众感同身受。
当然，贝老师对剧本不是那么严格，对情节的连贯性与逻辑性等细节问题，都懒得动脑筋。每次看完电影，你可能情绪上来、想对他扔点什么：
但如果你是就想看个爆炸听个响的单纯热血动物，可能还真是离不开他这口。
这真是：爆帝驾临，谁与争锋？！