没有这个女人，你可能就见不到《英雄无敌》了 _ 游民星空 GamerSky.com
gamersky
34年前，电子游戏和如今的VR一样还是新生事物，刚刚从医学院毕业的Jon Van Caneghem（以下简称JVC）在自己洛杉矶的家里成立了新世纪电脑公司（New World Computing）。用中二点的话来说，从那一刻开始，世界线发生了变动，命运的齿轮开始运转。JVC还不知道，他即将在电子游戏史上划出怎样浓墨重彩的一笔。
标题里的“那个女人”，就是上图里JVC大神的妻子，至于这里面的故事，请允许我先卖个关子
《魔法门》的光辉
就和许多那个时代的游戏人一样，JVC也是半路出家。尽管在父母的要求下进入了医学专业深造，但喜欢玩TRPG（桌上角色扮演）的他在上学期间就对电子游戏，尤其是RPG游戏产生了浓厚的兴趣。不过和那些半路退学的鬼才不同，JVC完成了学业后才开始追求自己的梦想。
1980年诞生的《创世纪》是一部伟大的作品，它真正定义了RPG游戏的基础模式，也让无数玩家开始沉迷这个由电子数据组成的冒险世界。JVC也不例外，在接触了《创世纪》等早期RPG游戏后，他萌生了自己动手制作一款游戏的想法。于是，刚刚毕业的JVC在1983年创立了新世纪电脑公司，并在自己家里开始着手制作第一款游戏。
3年后，在自家的一台苹果II电脑上，JVC敲完了《魔法门：心灵圣地之谜》最后一行代码。他一个人完成了游戏制作中的大部分工作，从编剧到程序身兼数职。跑团爱好者JVC把自己对RPG的了解融入进了这款新生的游戏中，它拥有完全开放的世界和无比庞大的任务体系。《魔法门》具有比当时的RPG游戏教科书《创世纪》更高的的完整性，但却比另一个美式RPG巅峰《巫术》要易于上手。当然，它还有另一个优点，那就是有着比前两者要“真实震撼”许多的画面。
没错，这就是《魔法门》初代“真实震撼”的画面
1986年是美式RPG游戏的黄金时期，在这一年，《创世纪》和《巫术》这两个RPG巨头纷纷发售新作，不少经典的RPG游戏也在这一年诞生，但这些都没能阻挡新生的《魔法门》成为传奇。尽管新世界电脑公司还是个名不见经传的小公司，但在当时的热门杂志CGW和A+刊登广告以后，他们还是收到了海量的订购电话，并赚到了自己第一桶金。
JVC在《魔法门》中构建了一个神奇的世界，这个世界里有剑与魔法，也有女巫和怪物，但其实，披着奇幻外衣的《魔法门》却有着科幻的内核。VARN乃至整个《魔法门》世界的一切都并非起源于远古的众神，而是来自无尽的星空。故事开始于一群具备超高科技的未知生命体，被称为远古神民的他们在各个星系中建造了人造生物圈，播撒文明的光辉。《魔法门》世界的故事就发生在这些人造生物圈上，在游戏中，除了那些奇幻小说中的熟面孔以外，你还能看到奇异的外星人和散发着神秘气息的太空飞船。隐藏在西式奇幻的表象下，《魔法门》一直是个以科幻为核心运转的游戏。
《魔法门：心灵传说之谜》的世界
《魔法门》初代最早是发行在苹果II电脑上的，受到了玩家的追捧后，JVC很快将它移植到了其他平台，之后甚至还被搬到了NES。这款游戏在当时已经有了后来《魔法门》系列的大部分要素，第一人称视角、不同阵营、丰富的魔法、完全开放的世界和最多6人的组队模式在那时就得到了确立。
直到1993年RPG在约翰卡马克和他的“毁灭”冲击下逐渐冷却开始，《魔法门》系列已经推出了5代作品。出色的素质和丰富的玩法让这个年轻的系列和《创世纪》、《巫术》一起被称为“三大RPG游戏”。当然，现在看来，这个名誉或许真的被诅咒了，这三款美式RPG早期的扛鼎之作在如今都已经成为了时代的眼泪。
《魔法门5》时，这个系列的玩法和世界观一经基本固定
另一个传奇的开始
在开发《魔法门》的间隙，JVC老爷并没有拒绝尝试一些新东西，《国王的恩赐》就是他心血来潮的想法。你或许并没听说过这款仅仅开发了一代的游戏（你说KI的《国王的恩赐》？那是另一个故事），但你肯定知道由它衍生出的另一个经典系列——《英雄无敌》。不过就和其他伟大的传奇一样，《英雄的恩赐》并不是什么深思熟虑后推出的惊世巨作。
“在我设计《国王的恩赐》这个《英雄无敌》系列的前身时，我做梦都没有想到过它（英雄无敌）竟然能成为一个系列。”
最开始，JVC自己都没太重视《国王的恩赐》
没错，就如JVC所言，《国王的恩赐》完全是他偶然的突发奇想。在制作的《魔法门》的间隙，他只是“顺手”做出了这款游戏，并把它在1990年发售。
在《国王的恩赐》中，你需要扮演Maximus国王的英雄之魂，率领军队在四片大陆上击败敌人并收集地图碎片，最终的游戏目的是在国王死前找到能够+1S的秩序之杖。这款游戏身上，你已经能找到很多《英雄无敌》的雏形。不同种类的英雄、网格式的回合制战斗、影响带兵等各种效果的英雄属性、开放的俯视角冒险地图等等在《国王的恩赐》中都已经出现。
《国王的恩赐》中已经能找到不少《英雄无敌》的影子
尽管获得了不少玩家的好评，但《国王的恩赐》在正式发售后并没有卖出去多少份，严格的来说，这并不是一款成功的商业游戏，当然，JVC对此也并不在乎就是了。《国王的恩赐》只是那个年代的昙花一现，虽然从这里衍生出了《英雄无敌》系列，但在游戏初代后并没有开发过任何续作，直到2008年才由来自毛子的开发商Katauri Interactive推出了它的精神续作《国王的恩赐：传奇》，并衍生出了一个新的系列。
这个Katauri Interactive开发的游戏是老版《国王的恩赐》精神续作
要不是他老婆，就没有《英雄无敌》了
当历史的进程推进到了1993年，电子游戏界新的风向标出现了，没错，就在这一年，那个热衷于玩火箭的程序员带着《DOOM》横扫了整个欧美游戏界，所有人都在FPS和3D的震撼表现力下瑟瑟发抖。尽管JVC老爷是个强人，却也只能在卡马克和他的FPS王朝下暂避锋芒，《魔法门》暂停了开发，整个美式RPG市场都开始进入一个持续数年的寒冬期。
就是在这个时候，JVC想起了3年前的那款《国王的恩赐》，我们不知道仅是拍脑门决定还是经过了严谨的市场调查，总之那年的某一天里，他开始着手在《国王的恩赐》基础上制作一款全新的回合制策略游戏。
没错，又是他，那个神奇的程序员
不过说到这里，还有一个关于JVC妻子的趣闻。在2003年E3大展上，受访中谈到《英雄无敌》的诞生时，JVC提到了他的妻子。他从来没有想到，《国王的恩赐》除了收获了为数不算多的粉丝以外，还会让他老婆成为这款游戏的死忠。在JVC搁置《国王的恩赐》，转头开发《魔法门》的那段日子里，他的妻子每天都在在耳边叨叨：“你什么时候开始制作《国王的恩赐》的续集？这是最好的游戏，比魔法门要好，它值得你做续集。”。所以说，如果没有这位热爱TBS（回合制策略游戏）的女士，很难说我们能否在今天见到《英雄无敌》。
没有JVC妻子，很难说它会不会想起这款作品
总之就是这样，经过了几年的开发后，《魔法门之英雄无敌1：战略任务》发售了。这款给策略游戏市场掀起无数波澜的游戏发行于1995年8月31日，它正式揭开了恩罗斯大陆的传奇。
在《国王的恩赐》基础上，初代《英雄无敌》加入了更多的设定和更丰富的玩法。这款游戏中，你需要建造城镇来生产自己的军队，并招募英雄带领军队通过探索和战争获取更多的资源与宝物，然后以战养战，最终摘取胜利。游戏中有着骑士、野蛮人、男巫和女巫四个种族，每个种族都有9个英雄和6个兵种。许多你熟悉的系统在这个时候就已经有了影子或是已经被实装进了游戏中。
这就是初代的封面
毫无疑问，《英雄无敌》成功了。它在上市以后获得了玩家的一致好评，当时的游戏媒体也都把赞美之词不要钱一样的堆在这款游戏身上。作为在回合制策略游戏方向的首次探索，JVC用仅有20人的开发团队，为后世的所有回合制策略游戏划定了最权威的规则。
在游戏制作层面找到了新的方向以后，JVC很快就投入了《英雄无敌》续作的开发中。同时，在这期间，他做出了一件被当时许多游戏杂志写在封面的事：将新世纪电脑公司以1300万美元卖给了3DO。相对于游戏开发者来说，JVC并不是一个合格的市场销售员和公司掌舵人，所以，为了能够专心做游戏，JVC把公司连带旗下IP打包卖给了当时还看不出太多颓势的3DO。从此，《英雄无敌》和《魔法门》系列被绑上了3DO这架不断驶向毁灭的战车。
《英雄无敌》初代还出过一个GBC版
短暂的高峰和刹不住车的3DO
1996年10月31日，基于Windows平台制作的《英雄无敌2：继承权之战》发售了，尽管和初代相比没有质的提升，但不管是在画面、细节、外在表现力还是系统完整度上，它都要更加完善。同时，和初代比起来，2代多了两个我们熟悉的种族：亡灵和术士，而且首次加入了兵种升级概念。另外5个等级约65种魔法和72种宝物以及10种神器等等更加丰富的内容都让它有着远超初代的可玩性。
2代的开场动画
那个FPS游戏还如日中天的年代，在欧洲地区，《英雄无敌2》甚至能保持一年的销量冠军，足见它的神奇魅力。当然，这都还没有到那个最辉煌的时刻。
在许多人看来，《英雄无敌》系列的巅峰都是3代，大部分国内玩家都是因为《英雄无敌3》认识的这个系列，而在发售后的这么多年内，更是没有任何回合制策略游戏敢说超越了《英雄无敌3》。甚至于，直到现在，我们也还能在许多同类型游戏中找到H3的影子。
不过还是有一些人更喜欢《英雄无敌2》
《英雄无敌3：埃拉希亚的光复》发行于1999年2月28日，它讲述了凯瑟琳女王光复故土的故事。从这一代开始，《英雄无敌》系列真正走上了巅峰，成为了这个世界上最优秀的回合制策略游戏。
尽管现在看上去可能十分简陋，但《英雄无敌3》其实有着在当时看来精美绝伦的画面，它甚至还是早期的硬件杀手，65000色的画面让许多玩家不得不更新机器。在前两作的基础上，这代《英雄无敌》进行了大幅度的革新，游戏中有着8个各有特色的种族，每个种族都有7个等级的兵种，每个兵种还都能够升级，再加上中立的6个兵种，游戏中除英雄以外一共有着118种可操作单位。
《英雄无敌3》是这个系列的巅峰
同时，因为英雄和战斗系统的进化，游戏中有了更具深度的战术纵深。不同兵种间的克制，魔法的强大功效和完备的经济运营系统让这款游戏有更加丰富的玩法。在发售后，《英雄无敌3》在全世界范围内掀起了TBS狂潮，无数玩家在这款经典游戏中沉迷，甚至直到今天，还有很多人愿意每天花费数个小时在《英雄无敌3》里。对《英雄无敌》系列来说，3代是顶峰，也是过于短暂的辉煌。
其实早在收购新世纪电脑公司前，3DO就已经失败了，作为一家以开发家用机为目的创立的公司，它在1996年卖掉了所有硬件部门，被迫转型为游戏开发商。尽管在获得了《魔法门》和《英雄无敌》这两个金字招牌后资金得到了一定的回流。但从1999年开始，3DO的财政还是出现了困难。在这段时间里，为了摆脱巨额的亏空，新世纪电脑公司被迫以牺牲质量为前提开发了大量游戏。已经被列入黑历史的《英雄无敌历代记》就是在这时出现的。
历代记堪称是《英雄无敌》系列的黑历史
当然，在这期间还发售了褒贬不一的《英雄无敌4》，在3DO糟糕的财政状况影响下，《英雄无敌4》的开发时间、人员和预算都被大幅度缩减。最终，因为变化过大的系统和不断被减少的开发资源，游戏的品质出现了一些问题，导致不少玩家离开。
也正是在这以后，3DO宣布破产，新世纪电脑公司解散，JVC离开，而《英雄无敌》则被大名鼎鼎的育碧收入囊中。自此，这款1996年诞生的回合制策略游戏又翻开了一个新的篇章。
没错，就是这家刚刚换了LOGO的公司
新世界中的《英雄无敌》
在落入育碧之手后，尽管系列的创始人JVC已经离开，但他们并没有打算让这个经典的系列就此尘封。2003年，育碧授权拥有丰富策略游戏开发经验的俄罗斯开发商Nival Interactive开发《英雄无敌5》。
作为首个属于育碧的《英雄无敌》，H5的素质并不差，这款游戏首次采用了全3D进行制作，并在游戏机制上回归了3代。不少人认为，忽略变化太大的《英雄无敌4》不谈，《英雄无敌5》才是3代的正统续作。
《英雄无敌5》同样被引进了国内
这款游戏最终在2005年发售，它在不少地方都回归了系列的传统，同时在玩法上也进行了丰富和创新。另外，从这时候开始，《英雄无敌》离开了以前的恩罗斯大陆，育碧创建了一个全新的亚山世界，这个世界由秩序之龙创造，世间万物都和龙有着或多或少的联系。
在5代之后，育碧又先后在2011年和2015年发售了《英雄无敌》6代和7代，作为新世界中故事的后续，尽管它们各自有着不错的硬实力和独特的“育碧特色”，但还是没有能重现《英雄无敌3》的辉煌。
15年发售了7代后直到今天，我们都没有一点新做的消息
当然，随着策略游戏市场整体萎缩，TBS游戏玩家越来越少，在生活节奏越来越快，游戏也越来越视觉化、快餐化的今天，很少有人还能像以前一样忍受回合等待时间去玩一款回合制策略游戏，《英雄无敌》的没落只是在时代背景在无可奈何的屈服。不过尽管玩家基数远不如以前，但作为这个世界上最优秀的策略游戏之一，《英雄无敌》仍然有着无数的死忠玩家和爱好者，而在正统续作遥遥无期的今天，这个系列也没有完全沉寂。
十几年前，《英雄无敌》就已经做过跨越游戏类型的尝试，国外不谈，国内曾经运营过一款以《英雄无敌3》为基础制作的网游，遗憾的是，那款回合策略类网游已经在多年前停服，在近些年它也尝试过卡牌等移动端游戏。就在今年，这个系列还推出了一款名为《魔法门之英雄无敌：战争纪元》的手游。
就是这款游戏，目前已经开启了不删档测试
这款策略类手游以《英雄无敌3》为基础，以经典的凯瑟琳女王复国记为主线，重新讲述了那段系列最经典的剧情。没有使用在移动端不好展现的回合制策略玩法，战争纪元用更适合小屏幕操作和展现的即时制战斗方式在移动端重现了这个经典系列。通过重新编排的剧情顺序和对原作中空白期的补完，它从另一个视角带我们重温了恩罗斯大陆的风风雨雨。
玩法的改变带来的是节奏的加快
2013年以后，随着手机游戏的兴起和新一代玩家的成长，PC游戏市场规模被进一步挤压。在传统TBS游戏玩家逐渐流失的今天，通过移动端新的展现方式和更适合碎片化时间的玩法，《魔法门之英雄无敌：战争纪元》也给《英雄无敌》系列带来了一些新的可能。作为这个经典作品登陆手机的尝试，它在传统和当前玩家游玩习惯间做了一定的平衡，并把更多的玩家纳入了《英雄无敌》的体系中。
在等待《英雄无敌8》的日子里，或许我们也只能在旧作和这样的系列衍生作品中重温那个属于《英雄无敌》的辉煌。