气大伤身 那些即使再坑也能玩得开心的多人游戏_3DM单机

我们办公室有个小伙，我们叫他小李，因为他姓李。小李愿意玩《FIFA》，玩得还挺好。而且他人也不错，说话文质彬彬，做事小心谨慎，为人宽容包含，用时髦的词来形容可以算是一名暖男。

不过当他输掉一盘《FIFA》的时候，他会变得很生气，极具暴力倾向，简直判若两人。在玩《FIFA》网络对战的时候，他曾经摔碎手柄。许多手柄。

所以有一个我们不敢面对的真相：电子游戏会让我们觉得想揍人，让我们变得有暴力倾向。

这当然是一个比较过分的推论，而且不是本文的重点，所以咱们退一步说吧，电子游戏经常会让我们生气、愤怒。不过这绝不是像主流媒体报道的那样，是因为电子游戏本身的内容血腥暴力。没有哪个玩家会因为在游戏里杀人而觉得在现实中杀人也是好玩的。比如说GTA的内容虽然暴力，但我在玩GTA的时候从来没觉得自己有暴力倾向。玩家只不过是进入了另一个宇宙，接受了另一套规则。一切都是有规律、有秩序、有控制的，这是一种积极的冥想。

所以电子游戏让我们感到愤怒、感到暴力倾向的方式，和对抗性的体育活动让我们产生的感受比较相似。比如说一场不分上下的足球赛，每时每刻都让人神经紧绷，而在最关键的时候一个错误的决定或者一个毫厘之间的失误，很可能让人产生暴力倾向。因为在高度对抗的竞技性比赛中，胜负关系到一个人的自尊，以及吹牛逼的资本之类的，所以失败导致耻辱，耻辱导致愤怒，而愤怒导致暴力倾向。这一切，都会在多人竞技电子游戏中发生。

所以在一些技巧性的多人竞技游戏中，比如说CF，玩家总是避免不了地会打偏、失误。而发生失误的时候总是会让人失望，挫败。这也成为了新手玩家入坑的最大障碍。没人喜欢被队友骂，被别人教育，被扣上坑货的帽子。

上周我玩了一下PS4版《旅途》，这款游戏的多人游戏部分，真正存在的意义是让玩家发挥想象，通过行为和简单的声调与另外一名玩家进行交流。虽然严格意义上这不是一款多人竞技游戏，但其实它也不能算是多人合作游戏。它的多人游戏让我们对于网络上的陌生玩家有了新的认识。

陈星汉在接受Eurogamer采访时曾表示：“我认为大多数情况下，玩家本身并不是混蛋。而是那些游戏设计师把他们变成了混蛋。如果你每天都在与别人互相厮杀，你怎么可能和蔼友善呢?而现在所有的游戏几乎都在让玩家互相厮杀，组队互相厮杀。看到了吗?其实是我们的游戏把我们变成了混蛋。”

我很喜欢这段话，不过我只赞同其中的一半。游戏的确会把我们变成混蛋，但游戏中的厮杀其实都是毫无意义的。无论我们是用枪给别人颜射，或者用拳脚给别人颜射，或者是用脚把球踢进球门，我们采取怎样的行为并不重要，重要的是规则鼓励了什么样的行为，规则奖赏了什么行为。所以大家想想，我们在那些多人游戏中都获得了哪些奖赏?如何获得奖赏?

近两个月以来，我主要玩了两款多人竞技游戏：《喷射美少女》和《火箭联盟》。作为一名丈夫和父亲，我的游戏时间很少，没法精通任何一款竞技游戏，所以大多数时候都是坑货一个。

结婚之前，有孩子之前，我都是核心《光晕》玩家，我当初玩《光晕》就像现在的人们玩LOL一样，一直都在努力让自己做到更好。我会观看顶尖赛事，学习职业选手的策略，我花费了大量时间和金钱提升自己的水平。为什么?第一，人类是天生有竞争意识的，第二，掌握精通一款游戏让我觉得自己提升了逼格，而这本身就是一种自我奖赏。

不过获得奖赏的前提是赢得胜利，是取得高KDA。而当我被水平更高的对手血虐的时候，感觉很糟，非常糟糕。无论是《光晕》还是其他竞技游戏，MOBA，FPS，或者其他体育竞技，输的一方都会觉得颜面无存。你会感到压力，你会觉得自己辜负了队友，而且队友也会非常热情地帮你确认这一点。许多时候你都会想删掉游戏永不再碰。

不过《喷射美少女》和《火箭联盟》则不太一样，在这两款游戏中，即使再坑，也能玩得高兴。

先来说《喷射美少女》吧。

《喷射美少女》的最核心要素之一就是目标的转换。“杀死”敌人并不是游戏的终极目标。终极目标是把地图涂成你队伍的颜色。“杀死”敌人也很重要，能够很大程度上帮你完成涂颜色的目标，不过杀人的技巧绝不是一个团队取胜的决定因素。

这种目标的转换让游戏变得很不同。最明显的，玩家玩法变了：你并不需要通过伤害别人取胜。而且更重要的是，即使那些不善于瞄准的玩家也依然可以扮演重要角色，帮助队伍取胜。我见过许多场比赛，低级玩家专心防守，只管用滚刷快速刷地，尽量躲避敌人的火力，他们似乎在说“虽然我不擅长瞄准射击，不过我可以用这把大刷器血染全场。”

而游戏规则对这种逃避的行为也是采取奖赏态度的，而且从对抗平衡性上，队伍中的新手负责刷地，可以让老手更好地投入战场深入敌后。这款游戏让我这样的坑货可以有所贡献，同时又不抵消高手精致操作的意义。这个设计太完美了。

输了也不要紧，没人会去在乎KDA，没人会去在乎输赢，因为即使输了也玩的很开心。虽然输了以后游戏角色会垂头丧气，扑在地上，不过我却在傻笑，我却在倒数读秒，等待下一场游戏开始。这款游戏提供了不同的奖赏，不同的目标，让人即使被血虐也不觉得有什么不爽。

《火箭联盟》的规则不太一样，不过效果异曲同工。这是一款足球游戏。用汽车玩的足球游戏。或许你会以为它会向《FIFA》一样充满竞技性和对抗性，让人摔手柄砸键盘，不过事实上它很无厘头。

我猜它的去竞技性原因有很多。《火箭联盟》上手门槛很低，不像《FIFA》，玩家要想正确地踢出一记传球，需要在正确的时间按照正确的顺序按下正确的按键。然而在《火箭联盟》中，玩家只需要几秒钟就能学会基本水平的操作，就能开始与其他玩家进行无差别对抗。这是一款秉承“易于上手，难于精通”精神的游戏。

而且它和《喷射美少女》一样，允许新手玩家用简单的操作实现重要的团队贡献。你可以在后场巡逻防守，你也可以在对方禁区等待机会。你可以试验新玩法，试验不同的东西。

最重要的是，《火箭联盟》让人感到不那么严肃紧张。就像《喷射美少女》一样，这款游戏让人感觉很轻松，胜负无所谓。输了一局就开下一局。而且得分的方式不仅靠射门，有许多不同机制，让不同类型的玩家可以做出不同的贡献。

《火箭联盟》不会让玩家死命追求胜利，而是用一个荒诞离奇的竞技场欢迎所有玩家随便来玩。拜托，你在开车踢足球，还有更扯淡的么。在这款游戏中你很难认真起来。即使队友失误犯错，也不会有谁去怪罪，因为大家都理解：我们在玩一款荒诞的游戏，我们看上去都是二逼，我们一直都在四处乱撞，丢球几乎是必然的，每个人都在尽力搞清楚我们在干嘛。

没人在乎你射空门射偏了。

这是多么让人欣慰的事啊。这是一款让人放松的多人竞技游戏，即使再坑也可以玩得开心。谁会在它刚发售的时候预见到这样的效果?

笔者可是万万没想到。不过我很高兴这样的游戏问世了。因为我正在变老，我的反应速度正在衰退，集中注意力的时间也越来越短，我需要《喷射美少女》和《火箭联盟》这样的游戏。这就像是老头们在养老院里打一毛钱麻将，或者像是熊孩子挖坑弹玻璃珠。每个人都在玩，每个人都玩得高兴。即使输了也高兴。而且玩到最后大家都依然是朋友。