细数FC的十五大魅力 红白机为何代表一个世代？_3DM单机

1983年发售的任天堂Famicon(爱称红白机或FC)现已有30年的历史，时至今日仍有无数玩家对它爱不释手：几乎每个机种都少不了玩家自制的FC模拟器；关于FC的中古交易至今十分活跃；FC时代的名作加以HD化重新包装也屡见不鲜（更有无节操者直接把FC游戏直接打包美其名曰“怀旧收藏”作为本世代游戏推出）；喷神James通过对一系列FC雷作犀利的吐槽视频而成为玩家间无人不知的游戏明星……除了FC以外，没有任何一款游戏主机能够在人们心目中留下如此深远的影响。

究竟是什么造就了FC近乎魔性的魅力呢？时值FC诞生30周年，通过“你最喜欢FC哪一点”排行榜的形式，让我们总结这一传奇主机的备受宠爱的原因。——以下是15个最喜欢FC的理由排名。

第一位：众多系统简单但不乏深度的游戏

不少玩家抱怨现在的游戏越来越复杂繁琐，随便什么游戏先来一堆教学关卡，或是不读攻略就难以上手游戏系统。红白机时代的游戏，理念单纯却不乏引人入胜的钻研深度，通常老爸老妈也能看懂甚至参与。是名符其实的家庭娱乐系统，而之后的Wii也正是回归了这一游戏理念才获得巨大成功的。

第二位：按键数量极少，操作简单上手快

除去暂停和选择，传统FC手柄仅有十字键+AB二键即可满足一切的操作需要（山寨机的连发键原版是没有的）。攻击+跳跃&子弹+保险就是大多数游戏的操作方式，几乎不存在任何理解障碍。反观如今一些大作，恨不得把所有键位都用到仍嫌不够。游戏方式丰富了，但同时却要求玩家必须记得各种键位组合的操作。例如笔者就经常会遇到一个游戏隔段时间拿出来继续玩时需要重新熟悉操作的烦恼。

第三位：插卡就玩，“啪”一下搞定

如今开机玩个游戏，一般总有几个让你打呵欠的步骤：漫长的开机LOAD——主机标志——花哨的主机界面——进游戏——厂商&外包标志——然后杂七杂八的引擎和授权说明等……。FC从开机到开玩之间顶多数秒这一点确实值得怀念，至于那经典的开机声“哦啊~小霸王其乐无穷呜哇”则是山寨机的独有原创。

第四位：FC有无数昔日名作至今还经常玩

超级马里奥兄弟、俄罗斯方块、铁板阵、坦克大战、松鼠大战、魂斗罗、恶魔城、忍龙、吞食天地、霸王大陆、龙珠武斗列传、热血系列……基本都是笔者FC模拟器上的保留节目。而且至今仍通过改造这些游戏寻找新乐趣的玩家也为数不少。对于这些少说都有二三十年历史的老东西，用艺术形容它们并不过分吧？

第五位：当时能够玩到超名作《超级马里奥兄弟》的唯一主机

有多少玩家初次接触FC的第一印象不是超级玛丽呢？毕竟当年父母们对FC的俗称就是“采蘑菇”。在被《WiiSports》打破之前，《超级马里奥兄弟》一直以4000万份的傲人销量常年保持着吉尼斯世界纪录。时至今日重温这款游戏的手感和创意对比同时期游戏，愈发能感受到宫本茂是个可怕的天才。

第六位：各种深入人心的经典旋律和音效

为啥FC有那么多经典配乐？一种说法是FC无法实现那么多配器效果，所以只能在单纯的旋律上下功夫，特别考验作曲。因为这种基础旋律恰似女人未加化妆的素颜，质量如何一目了然。再者那个时期似乎很喜欢用世界名曲改编BGM：例如《碰碰车》的音乐节选自柴可夫斯基的第一钢琴协奏曲（GAMEOVER的音乐还是《踩到猫》，选曲者也很有才了）；《猪小弟》的游戏旋律则来自德沃夏克的幽默曲；《南极企鹅》的溜冰圆舞曲等等……那么朗朗上口也是当然。

至于经典的音效，这个更是不要太多：MARIO吃金币和1UP的声音，PAC-MAN呱唧呱唧的吃豆声，俄罗斯方块的消去声，DQ对话、进出、升级的声音……只凭一个效果音，你就能条件反射般的联想到它，这就是名作！

第七位：梦幻般的“秘技”

那时候很多游戏中，总存在那么几个让我和我的小伙伴们全部惊呆的“秘技”：超级马里奥无比华丽的“踩龟”实现无限奖命；沙罗曼蛇以合体自杀这种丧心病狂的方式换取255条命，甚至还有通过2P手柄麦克风来进行的《机器猫》全灭秘技……一个个简直匪夷所思。不过其中最有名的恐怕还是KONAMI的“上上下下左右左右BA”，这一指令在该社很多游戏中都通用。

在那个资讯不发达的年代，这些不为人知的秘技为游戏带来的乐趣实在可以用“奇迹”来形容。小伙伴间谁掌握了这些秘技谁就特受到尊重……甚至还有人集结成册出过专门的《秘技宝典》，这种当年在游戏迷心目中不亚于《葵花宝典》的东西，现在恐怕不会再有了吧。一个金手指下去要啥有啥…但总觉这不是我要的。

第八位：期待的乐趣

FC的时代是没有网络的，你很难在游戏入手前得到它的相关情报。捧着从游戏店买来或是和同学交换入手的卡带，那种兴奋与期待的心情无以形容（当然，期待转变为绝望也是很常见的。笔者最坑爹的一次是被《圣斗士黄金传说》封面所骗，买下了那个超级垃圾游戏），对未知事物心怀期待是人类一种原始而纯粹的乐趣吧。而眼下的信息时代，我们无时无刻不在“享受”各种情报冲击，一款游戏拿到手上已经是个X光照射下的裸女了。那种期待、兴奋、不安交织的心情很难重温。我们能要求的，仅仅只有不被“剧透”而已。

第九位：充满魅力的点阵绘

作为一个快要被时代淘汰的玩家，笔者始终坚持8bit的点阵画风是种无可替代的美学。尽管和高端大气扯不上半点关系，但就是觉得顺眼可爱。每一粒像素的排列都凸显出游戏制作者的匠心，考验着美工的天禀。更不存在如今拟真画面所面临的“恐怖谷”烦恼。一个充满着梦想和爱的点阵图足以让玩家脑补全开：一个游戏就是一个新世界！

第十位：垃圾游戏也有它的醍醐味

像是《空手道》、《北斗神拳》这种不知所谓的游戏，仍有人在玩，在喷，在钻研。为什么呢？FC很多游戏与其说是垃圾不如说是“奇怪”，它们往往都是由一个雷人的奇思妙想或是对一个无厘头设定的坚持作为起点的。比如史上最弱的《空手道》主角在打人之前必须先按B键点头哈腰一番，完成你的“武道之礼”才能动手（囧）。假如你电波对得上搞不好会认为很好玩吧（不可能！）。喷神JAMES通过喷这些垃圾游戏视频获得了玩家们高度赞赏，说明即便垃圾也是能引起人气共鸣的垃圾啊。

第十一位：当年唯一能玩到《最终幻想》系列的主机

在日本，FF被封为“标题杀手”型游戏（内容不问看名字就会买）。游戏业界一直有着“得FF者得天下”的说法，不过在笔者看来应该是“得FF三代者得天下”才对：FC的1-2-3，SFC的4-5-6，PS的7-8-9，PS2的10-11-12，作为PS3的第一作FF13由于被拍肩了，所以他得不到天下……

第十二位：为了交换情报和同学们一起攻略，可以增进人际关系

和现在相反，那是个游戏玩得好周围朋友就会多的时代。而在游戏内置分数排行之前，游戏厅里也会把玩家攻略的最高分数写在木板上挂起来形成排名，获得首位的同学虚荣心会得到极大的满足。

第十三位：主机不会坏

游戏机中的诺基亚。家中FC被闲置十几年通电居然还能玩，父母对其拳打脚踢高空坠落根本不能造成伤害。同样牛逼的还有同期任天堂的板砖GAMEBOY。那个时代日本电产的品质简直是人类的骄傲。

第十四位：即使不去街机厅也能玩到同样的游戏

街机移植，是当年那些家用机宣传绝对不能放过的重大卖点。以FC的机能和发色数要完全移植街机游戏画面很是勉强，但它却很不可思议的出现了大批比街机原作完成度更高的“超移植”：如《双截龙》、《忍者龙剑传》、《快打旋风》等等……于是历代家用机都开始这么玩，多年后传统街机业终于被逼死了。这是后话。

第十五位：丰富多彩的游戏封面

额…这也能算FC的魅力之一吗？诚然，对于一台不凭借画面取胜的主机而言，靠着游戏封面和说明书上那点原画为素材进行脑补对你的游戏体验是至关重要的。《超级马里奥兄弟》、《冒险岛》等封面设计都是丰富多彩的典范，让人看一眼就会觉得一定有趣。此外也有以酷和霸气为卖点的封面，如《双截龙》英雄救美的封面，《恶魔城》西蒙扬鞭的背影等。当然封面杀手也不少就是了，也曾发生过DQ玩家因为鸟山明所绘的精美封面与游戏中图像反差过大而去质问店家的事情…。最后还有一种让人看了就想放弃的真.封面杀手的存在，好吧你知道我说的是美版洛克人。

OK，聊了这么多，足以勾起笔者去玩老游戏的冲动了……而作为玩家的你，又是喜欢FC的哪一点呢？