神作“已死”——令人“绝望”的《暗黑破坏神3》_3DM单机

                  

作者简介：光南，喜好自己画漫画，对游戏有着非同一般的观点……

本图原作者，凯恩之角，*ucx

（本文除开题图以外作品均由本人创作。画艺不精，敬请见谅。）

首先让我们忘记以前关于暗黑的所有记忆，把时间调整到2012年5月15日。在进入游戏前一系列的波折，在此就不赘述了。暴雪又一次广大玩家面前展现了劣质的服务品质，体验过的玩家应当心里有数。

在5月15日中午，我总算成功登录进了游戏，之前由Error12带来的怨气顿时烟消云散。

当听到那熟悉的旋律时，我猛然明白了一点：选择暗黑3，就是为了找回斑驳的回忆。

简单直白的游戏内核

这些年来，我参与过网上许多次有关暗黑的讨论。就我自己来讲，这些讨论完全没有意义。因为讨论过程根本就没有发生，大家都是自说自话。

高玩对暗黑嗤之以鼻，认为仅仅是因为当年游戏少，暗黑才能笼络一帮玩家。暴白把暗黑奉上神坛，向所有玩家宣传他们在玩的是RPG界里首屈一指的神作。再加上一些不痛不痒的闲言碎语，或者不走大脑的胡言乱语……真是令我无语了。

比如“暗黑神作究竟神在哪里”这种话题。有人说角色培养，有人说获取装备，还有说战网文化、数据构造什么的。一说起来，仿佛这么一款让大部分玩家以为只有鼠标点怪的游戏，蕴含了海量的内容。在认真的玩家那里，大家都玩过的暗黑顿时变得陌生了。

我个人倾向于将复杂问题简单化。为什么是神作，游戏核心是什么，好玩在什么地方……这种问题去看游戏里九成时间在做的事情，就能得到答案——对于暗黑来说，就是杀怪。对，说起来还是简单到让一些人认为脑残的鼠标点怪。

这么说来，穿越火线也是鼠标点人啊，为什么不同的游戏之间评价会如此天差地别？这个问题留到后面来讲。还是回到暗黑3，经过几小时的游戏，我的判断是，暗黑3绝对完美的继承了暗黑系列的精髓。

日益增长的玩家需求

今天我们可以在各大网站看到，“玩家声音”被摆到了前所未有的高度，这在过去是无法想象的。网站评测、编辑评论常常能聚焦许多人的眼球，玩家们在各种人气论坛畅所欲言。这种景象异常热闹，我们能看到各种各样的言论，如同潮水一般的向每个普通玩家涌来。

别的玩家是怎么想的我无法知晓，我本人的体会是，常常感到无所适从。

玩家们的个人意志，经常会被文章标题或一段危言耸听的话所支配。

举个例子，我来扮演一位普通玩家：通过网站的报道、玩家的口耳相传，我知道有一款新游即将问世。我对这个新游的期待程度，和我看到这款游戏名字的频率成正比。

游戏出来以后我会马上进行下载，同时刷新着页面，等待着论坛的玩家或网站的编辑会怎么作出评价。我在快速通关以后，会去发表看法，这个看法只要不是为了哗众取宠，一般都尽量和大众品味靠近。

最后我会把这款游戏忘的一干二净，开始搜索下一款新游……这个过程最大的问题是，游戏本身被忽略了，大家忘记了游戏的乐趣，像完成任务一样通关一款游戏。

我看到的是有些玩家患上了焦虑症。**一款游戏本来是一个苹果，要用牙齿啃、放到嘴里嚼才能知道是什么味道，可有些人偏要把吸管往苹果上插，想要吸出苹果汁来。**最可怕的是，这群人一致得出了“苹果应该长出来就是苹果汁”这样的结论。焦虑气氛就是这样蔓延开来的。

电子游戏琳琅满目，大作、神作层出不穷。我们来不及吃完这道菜，下一道菜又马上端上来。于是失去平常心的玩家越来越多。“卧槽！这款游戏逆天了！卧槽！那款游戏完全是垃圾”……食客们舌头的味蕾渐渐麻木，已经分辨不出味道的细节。有些食客甚至放弃了品尝，看过美食家们的评论便当自己吃过了。

所以，这就是现在的玩家——口味越来越刁钻，趋向于模式化评价。这也是日益增长的玩家需求——我们会把各种各样的要求，都塞进自己所期待的那一款游戏。我们也会麻木到忘记“游戏的愉快”“最好的游戏”是怎么一回事，却又希望某款游戏能给予自己这种感觉。

暗黑3在这种大背景下诞生，再加上有暗黑2珠玉在前，注定它很难被“正常的评价”。

停滞不前的游戏品质

如果你让一位超过十年游戏龄、仔细玩过近百款游戏的玩家，说出他最喜欢的游戏，这款游戏一般都不会出现在近三五年以内。

造成这种现象的因素是多方面的，比如上面提到的玩家口味与舆论导向，在玩家在口味没有变刁钻、并且忘记乱七八糟的评论时，他对一款游戏的感觉是最纯粹的，产生的喜爱之情也是最直白的。不过还有一个最现实的原因，就是游戏本身确实存在问题。

近年来，超级大作的出现频率明显提升，当一款万众瞩目的游戏问世以后，总会有一群虎视眈眈的玩家拿着放大镜做好了准备。有哪款大作在发售以后能不被喷？排除无脑的谩骂，只要你想认认真真的挑出毛病，你总是可以挑出真正的毛病。

画面、操作、耐玩、关卡设计、人物造型……这些年来游戏在哪些方面有所进步？究竟进步了多少？好像除开画面，很多时候游戏并没有多少成功的改变？甚至更多时候，改变更像是倒退？原来的游戏是一件精致工艺品，现在的游戏则是一堆散乱的精美零件？……我不想去探究这些问题。

衡量游戏是否能达到神作水平，只有一个标准是最可靠的——等过去半年、一年或更长，看看还有多少玩家能在畅玩这款游戏。时间的检验是最可靠的。

现在玩家经常把一款游戏玩完就忘，停滞不前的游戏品质就是原因之一。少而精、慢而优的时代一去不复返，浮躁的玩家加上浮躁的游戏，形成了一种循环。

“什么！等了十年就是这些变化？”对，暗黑3会让你说出这句话的。至于“这些变化”你会不会喜欢，每个玩家应该会从自己心中找到答案。

天朝玩家的特别期望

是单机还是网游这种无聊话题在此不做赘述，估计发售半年后都还会有人问。

我想讲的是一种似乎是很多天朝玩家不约而同发出的声音：我想玩暗黑3，我想找回忆，我想简单的游戏。现在的暗黑3剥夺了我的乐趣，我连闲下来随便玩玩都不行，只要一断网我就玩不了，那个纯洁的单机游戏不见了。

连自己想要的是什么都没搞清楚就在抒发感情，这就叫伪文艺玩家。我以掏鸟蛋为例，10年前A君很开心的掏了一个鸟蛋。10年后，A君想找回那种感觉，其实我认为这不可能，A君已经不是穿开裆裤的小孩了，现在某个地方都已经是个“鸟巢”了，这种感觉很难找回。不过我还是建议他直接去掏那个鸟蛋，可是A君认为这又太无聊了。所以我又放了一个鸵鸟蛋在上面。A君却说，我连树都爬不上去了。

到最后我也没弄明白A君在想些什么，只是一个劲的惆怅。我说的这个鸵鸟蛋就是暗黑3。我分析了一下，问题就出在A君不会爬树了——爬树就是所谓玩家到游戏的一段距离。

过了这么多年，很多玩家对游戏的看法、感受肯定与以前天差地别。以前玩家与游戏的距离很近，玩家可以很轻松从游戏中找到乐趣。可是现在，这种距离却越来越远。

鬼扯就到这里，谈谈全程联网与游戏品质。很多玩家在大喊单机变网游时，忽略了我国基本国情，收费高、服务差、速度低……最后导致网络普及率低。

而在国外，家用电脑的联网率是非常高的，什么断网问题暴雪估计不会考虑。天朝玩家？因为一个将来会有独立于全世界的暗黑3“国服”存在，暴雪更不用考虑这些惆怅的天朝玩家了。说句老话，冤有头债有主，出门左转是@#^*。

至于10年就是这么个游戏品质，产生想骂娘的感觉是很正常。但是我也要说，一款破游戏你还想从里面掏出什么来？就是出个暗黑2画面重制版，你不也是玩了两个钟头，大喊两句“暴雪坑爹”“好好感动”，就把暗黑给忘了吗？

我在登录游戏后，我知道我是想要找到某些回忆。而在几个小时的游戏之后，我便把找回忆抛到九霄云外去了。

这就是一款游戏，我玩的开心的话，我继续玩，我玩的不开心，所以不玩。2012年还有那么多大作没有发售，为什么要把时间浪费在什么“感动”“意义”“回忆”这些虚无缥缈的东西上？

我认为一个人无法同时做到一边骂娘一边怀旧，这是截然不同的两种状态。希望部分玩家，能好好整理下思绪，走向成熟。

结语

这篇文章没有关于游戏冗长繁杂的对比论证分析，我直接给出了结论，就是暗黑3完美继承了暗黑系列的精髓。

这个结论已经存在于那些现在正在游戏里酣战的老暗黑玩家心中了,他们会更加期待补丁和资料片带来的改善，那时暗黑3才会是一个完整的游戏。现在游戏的致命伤只有装备系统，不过可以慢慢来……

言归正传，在此必须给这些结论补充一句话：完美继承了你也不一定喜欢。因为你有可能本来就不怎么喜欢暗黑破坏神。或者根本没搞懂暗黑破坏神的精髓在哪里。

前面讲到的游戏核心，这里做个解释，杀怪是主要内容，装备搭配、角色培养、技能使用、剧情铺垫、画面风格……一切都是围绕杀怪展开的。也许有人会说暗黑的核心是装备。

做这么个假设吧，第一种，把装备去掉，游戏只剩下砍怪。第二种，把砍怪去掉，地上已经摆好了装备等你去拿。哪种改变会让人可以接受？

如果你不喜欢用鼠标去点怪这个过程，不能适应游戏九成时间重复的枯燥操作，无法接受可能以后几十个小时都要做同一件事情，那么你已经和暗黑破坏神无缘了。对，就是这么无聊，你要反反复复嚼一块口香糖，还要嚼出味来。你确定你可以做到这一点吗？

“我已经长大。我每天拖着疲惫的身躯，想要去寻找遥远而美好的回忆。老男孩、那些年、80后怀旧漫画……我多么想找到久违的感动啊……啊？”

快醒醒，这就是一款游戏而已。

“神作已死”——“神作”本来就是存在于每个人心中的，当心里被其他东西塞满时，神作就不存在了。

“令人绝望”——实际上只让我绝望了。有关暗黑3的讨论告诉我，这个时代只剩下喧嚣，大部分玩家都没办法用心体验一款游戏了，浮躁、短视、缺乏耐心，谩骂、优越、浅尝辄止……这些因素成为了玩家与游戏之间无法逾越的障碍。有些简单直白的部分被完完全全的掩埋了。

这个简单直白的部分就是“快乐的游戏”。或许我们玩家当中的大部分人，已经很久没有好好体验过这种感觉了。

题外话

网上没有玩上游戏，于是开始胡言乱语、满嘴喷粪的神经病虽然不多，可是挺扎眼的。有很多没玩就开始喷暗黑3的“热心玩家”，还是省点劲比较好。

由于维护、延迟、排队……我都忍不住加入这群神经病的行列了。暗黑3国外遭遇恶评，要是让我来打分，我会忍不住给负分，游戏10分，服务器-20分，最后得分-10分。这么烂的运营完全就是一摊大粪，再好玩的游戏，上面糊了一层屎，谁还愿意去玩？

附赠:漫画《喷子故事》

                                                图文：3DM文学组——光南 文学指导：半神巫妖