黑色的岛屿，游戏世界里的黄家驹……_3DM单机

    上个月近月底，朋友问我，快到家驹逝世十八周年（公历六月三十日）的时候了，是否打算写点什么。我说还没有什么打算吧，一方面是因为普天之下一片红的迎接七一让六月三十日变得已经不那么阴沉了，也同样是因为家驹在我心里的位置也早已变得不必每年都要撰文纪念才能牢固的份上。

    但是真等到了六月三十日那天，天津从下午开始就淅淅沥沥的下起了雨，铅色的天空伴随着沉雷滚滚，音响里再次响起熟悉的那首《灰色轨迹》:“我已背上一身苦困后悔与唏嘘，你眼里却此刻充满泪。这个世界已不知不觉的空虚，WOO…不想你别去”的时候，我觉得还是写一点吧，为了他，为了我自己，也为了那些游戏世界里的黄家驹……

    黄家驹，一九六二年六月十日出生于香港，中学毕业后做过办公室助理、五金、冷气、水电工程、布景员等，甚至加入Beyond乐队鼓手叶世荣任职的保险公司作推销员。八十年代初期发现与叶世荣音乐理念相投，于一九八三年组织起乐队Beyond。在一九八三年至一九九三年期间独立创作无数经典佳作。黄家驹作为乐队的主创者和灵魂人物，性格上一直很直率，他很不满香港八九十年代疯狂吹捧偶像而不重视原创音乐，也因此得罪了不少圈内人。因此被迫转战日本的Beyond乐队于一九九三年六月二十四日参加一个日本午夜综艺节目时，黄家驹不慎从台上摔下，头部着地。之后的六月三十日，昏迷了近一周的黄家驹永远离开了他钟爱的音乐事业，香港乃至亚洲乐坛失去了一位伟大的音乐家。

    八十年代左右出生的人很难不知道黄家驹和他的Beyond，这位长着一双美丽眼睛的邻家男孩般的摇滚乐手，无论是演唱、创作、弹奏、作词等都极尽才华。虽然是粤语，但是家驹的歌曲总能唱出男人心中最深处的情感，他的歌曲没有矫揉造作的男欢女爱、没有风花雪月的自作多情，有的只有深沉的心灵里才能迸发出的对人生的感悟和悲叹。

            黄家驹一九九三年在日本演唱会上，这是他最后的一次演唱会……

    我也曾经一直对身边的朋友说，其实家驹早生了十年。他去世后的这十多年里，大陆的乐迷们逐渐站了出来，和香港那些浮躁的偶像社会相比，大陆音乐群体还是有一些传统的音乐观的。如果家驹晚生十年，那么大陆绝对是他实现自己理想的最好舞台。可惜天妒英才的家驹永远也回不来了，即使是当整个中文乐坛都认识到了他的宝贵与才华，都在感叹当初为什么不珍惜这个香港自己的原创音乐家的时候，家驹却再也不能为我们演唱了。

    如果天堂里有回音，那家驹的歌声定会穿透这苍穹，洒满滚滚红尘。仍然自由自我，永远高唱我歌！

    这世界上，总有一些事物是相通的。香港乐坛为了大把赚钱，拼命恶捧那些连唱歌都会走调的偶像派，忽视了家驹这样的原创者，最终失去了这一宝贵的音乐财富。那么游戏界也是一样。多少像Interplay这样为了迎合家用机市场，不顾玩家苦苦哀求的解散了黑岛；又或是为了壮大自己，强行收购Westwood、牛蛙然后解散掉的EA。

    就好像家驹一样，黑岛、西木作为真正具有艺术才华的创作者，最终不被俗世所容，他们在玩家的心中虽重比千斤，但却连一个小小的葬礼都没有的离开了我们。难道这世界真的恶俗到连最后一点点艺术的空间都不留？！难道这世界真的堕落到浮夸当道、小丑横行？！

    嗟乎，已不能言。

                         

    公历一九九八年八月七日，Interplay宣布旗下黑岛工作室成立。最初这个工作室是以开发RPG为目的存在的，他们在一九九七年开发的《辐射1》获得了巨大的成功后，Interplay才开始正式把这个工作室命名并且完善建立起来。

    雄心勃勃的黑岛紧接着开发了《辐射2》、《异域镇魂曲》、《冰风谷》又和Bioware合作开发了《博德之门》等大作。但是就在黑岛事业的顶峰的时候，滑坡突然开始了。Interplay因为自身经营不善，一年中大部分时间是亏损状态，因此Interplay不断削减黑岛的新项目。

    黑岛承受的第一次重大打击是在二零零一年。年初黑岛对外宣布它的下一款大作《托恩》的开发计划。公司上下对这款游戏期待很高，甚至将它冠以《黑岛的托恩》这样自豪的名字。几个月之后，这个计划被撤消，制作组组长克里斯•泰勒带领原小组成员黯然离开公司，从此黑岛陷入人才雪崩的深渊。而后Interplay又因为《无冬之夜》版权问题得罪了好伙伴Bioware，从而失去了B&B组合的解体。

    2000年初，法国公司Titus收购了Interplay超过一半的股权，该公司借口重组董事会，事实上获得了公司决策权，紧接着他们将游戏开发重心从PC平台转向家用机平台。原本Interplay旗下众多制作组被逐渐削减到两个：黑岛和制作家用机游戏的数字伤害小组。

           这才是真正的《辐射三》，完成度不高，而且也永远无法完成了……

    新上任的总裁甚至毫不讳言“在商业利益面前，游戏质量远不如销量来得重要。”在这种“赚快钱”的政策下，Interplay陷入了人才流失和财务赤字的恶性循环。二零零三年末，因为龙与地下城版权问题迟迟纠纷不定，Interplay冷酷的关闭了黑岛工作室，留下的只有三个未完成的伟大作品：代号为杰斐逊”、“范布伦”和“杰克森”的《博德之门三》、《辐射三》和一部未知名作品。

    黑岛就这样死了，不明不白的死在了东家Interplay拙劣的经营手段和金钱至上的经营方针上。但是同样的，和家驹一样，他们也同样是死在了这个浮躁的社会那看不见的砍刀之下。

    黄家驹从不愿意做一个靠脸蛋吃饭的偶像，他只想把自己的音乐理念发扬光大，他不顾世俗的眼光，做着自己的音乐。他多么希望自己身处的环境，能够是一个百花齐放、百家争鸣的音乐天堂啊。在这个天堂里，每个热爱音乐的人都有机会唱出自己的歌、都能用自己的歌声去感动身边的人。可是这个遥远的天堂就这么遥不可及。家驹死后，黄贯中在《遥远的Paradise》里绝望的唱到：“曾经，满载了希望，你我会有天冲开黑暗。谁知，再次的失望，看这里已经走到尽头。”

    黑岛工作室的主创人员都是些玩了几十年RPG的死忠，他们何其不想有一个健康、良性发展的游戏界大环境，能给他们机会好好做自己心中的游戏。在黑岛被解散的时候，达米恩•弗里托痛苦的说，“这么多人这么长时间的努力终因经营上糟糕的决定而付之东流，这是个耻辱…… 我和乔什都是《辐射》的忠实拥趸，我们为了制作《辐射》游戏才来到这里。费加斯离开以后，我们就看着那些优秀的同事一个个离去，但我不愿走，因为我真的想做《辐射3》。我们坚持下来了……至少比其他人坚持得长一些。”看到了吧，黑岛不是圣人，我们这些玩家也从没有说他们是圣人，他们只是一些想静下心来好好做游戏的执着的人而已。残酷的现实就这么剥夺了他们这个机会，并且毫不留情……

                 在这个无比现实的世界里，理想有时候是如此无力，再见理想……

   电影《阿甘正传》中有一句经典的话：“生活就像一盒巧克力，你永远都不知道你将获得的是什么……”我并不清楚这句话到底讲了些什么，我只知道我最喜爱的音乐人和我最喜爱的游戏工作室都离我而去了。就好像那满目的樱花，注定惊艳，也注定会随风飘逝……

   窗外的雨越发下的瓢泼起来，在这个六月底，留给我的只有纪念……

   盼望我别去后，会共你在远方相聚……

**每一天望海，每一天相对。

   盼望你现已没有让我别去的恐惧……

   我即使离开，你的天空里，**哦……你可知谁甘心归去……

                                                               雨夜，半神巫妖书于菊墨斋。