《大众软件》精华：游戏的人，不快乐_3DM单机
3dmgame
（发表于2010年《大众软件》8月中）
策划 本刊编辑部
执笔 小明斯基 大漠小虾 基督山败狗 辰烽
没人能在一生中的每时每刻都能看清通往未来或归宿的道路，有些时候只能凭着感觉随波逐流
高中时，我的生活可以用这样一个例子来做说明。同学拿着我们班的集体照给他们父母看，如果随口说了一句“我们班有个傻子叫小明，都没人跟他一起玩，你猜他是谁？”的话，90%没见过我的的家长们都能马上指着照片上一个人，问道“是不是他？”，并在之后得到肯定的答复。我与周围的环境是如此格格不入，就好像一只会说话的、能站着走路的猪，却生活在人类世界。不管我穿上什么衣服，戴上什么帽子，也无法遮掩住我的长鼻子和短尾巴。
可能你会说“哇，你真酷！”事实上这不但不酷，简直让人想死。“真正”的孤寂让人绝望，我从惧怕学校，发展为厌恶学校直至憎恨学校。如同伊藤润二漫画里扭曲的主角一样，我幻想着可以按下毁灭世界的按钮，就连家里的斑点狗都不再和被负面能量包裹的我亲近，正应了人嫌狗不待见这句话。
转机发生在一天放学。我和一个个子很高的男生顺路一起回家，我想他一定是因为没找到别人又恰好碰上我这才不得不与我同行，尴尬无声地走了10分钟后，他一定是觉得无聊，便随口问了一句“你玩游戏吗？”那个年代电脑游戏虽然刚出现不久，但瞬间就斩获了大量可以肆意挥霍的青春，对我来说，游戏更是唯一娱乐的方式。“玩的。”我回答。“哦？你玩过《同级生》吗？”“玩过，打通了。”“啊！通了？你通了个几个？”“所有。”“啊！好厉害，我有几个一直找不到事件触发……”
当时网络不普及，游戏媒体更是没几个，不要说攻略，就连介绍都找不到，所以在“打游戏基本靠问”的背景下，我们就《同级生》这个游戏谈论了一路。从简单的他问我答，逐渐变成说说笑笑。
接下来你可以猜到，通过游戏这个话题，加上比大家多出数倍的游戏经验，我渐渐和班里越来越多同学有了交集，虽然永远不可能成为女生暗恋、男生羡慕的高中赢家，但再也不会想按下毁灭世界的按钮。
有时我也会想，我如此执着于游戏，是不是只是因为这是我唯一的与这个世界连接的方式？我不能百分百肯定这点，但我总是隐约觉得，那些和我一样真正把游戏当做一种寄托（不是逃避生活）或者信仰，而不仅仅是用来打发时间的玩具的人，似乎和我一样，不快乐。
这种不快乐来自对某种无法拒绝的存在的否认，也许是生活，也许是自己本身，不过这并不是因为我们不能住在大房子里点上一碗鲍鱼拉面再配上一杯路易十三后拍照发在网上，仅仅是一种与生俱来的、流淌在血液里的DNA式宿命，它是无解的。
如果这种人生感触是一种慢性病，那么包括游戏、电影、音乐、绘画、图书等所有艺术形式就是一味解药，虽然无法痊愈，但可以抑制病情的恶化，运气好还能转职为魔法师或者艺术家。所以对这个族群来说，游戏是一种拯救。
如果大漠小虾不曾玩过电子游戏
在奇妙的异次元，有个与地球一模一样世界，那里也有一个我们这边的大漠小虾一模一样的人，名叫莫小侠。由于莫小侠不曾玩过电子游戏，他最终走上了一条曲折离奇的不归路。
莫小侠本是个热爱生活、喜欢玩耍的孩子，也曾憧憬着“考进前三名就给你买游戏机”这样的承诺发生在自己身上，可是莫小侠的父母亲相信“好孩子就不应该玩游戏”的定律。小学三年级的期末考试过后，考了全班第一名的莫小侠收到了一台“小霸王”学习机作为奖励。真是个莫大的惊喜啊！从此，莫小侠就扭曲了。他开始痛恨那些拥有游戏机的同学，特别是学习成绩一般却能够全机种制霸的游戏达人杨神经，慢慢地他更进一步，开始痛恨一切游戏，并发誓不再玩游戏。他将满腔的忧伤都投入到无尽的学习中去，成绩越发优秀起来。最后经过十多年寒窗苦读，他以优异的成绩考取了世界重点大学——情花大学水木工程系。
考上情花大学的莫小侠严格要求自己，不仅学习成绩优秀，还热心参加校内各种协会、组织，暑假时通过勤工俭学实践活动买了自己的第一台电脑。买了电脑之后，他积极利用高科技手段充实自己，学会了办公、网页制作和图像处理等有用的技能。由于他从小留下的心理阴影，他对身边利用电脑玩游戏的同学嗤之以鼻，将电脑游戏痛斥为 “电子摇头丸”，将国产经典武侠角色扮演游戏《古剑奇侠传》评价为“大杂烩式的琼瑶剧”。
大学毕业后，由于家中困难，莫小侠放弃了继续深造的机会，凭借他优异的成绩被著名IT企业华威公司录取，年薪10万！
这年7月，莫小侠怀揣科技兴国的梦想兴冲冲前去华威公司报道，却被告知，由于公司战略调整，不再录取他为公司员工，公司为此赔付他毁约金3万元！
遭遇当头一棒的莫小侠也曾数度到各地的人才市场投放简历，但招聘企业看到他曾被著名IT企业拒绝录用，还敢索要巨额毁约金，一个个都噤若寒蝉。在人才市场漂了几个月，莫小侠无奈之下只好返回家乡。
回到老家的莫小侠还完了家里的债务，已经身无分文，一时找不到工作，无所事事的他决定去拜访少时同学，看能不能拉拉关系。一拜访不要紧，这才发现那些原来在他眼里学习又差人品也烂的家伙如今个个事业有成：性情乖张的王大愣子承父业，去土地局上班，如今满城都是他的房产；嫉恶如仇的熊大发警校毕业，分配到市局刑警队，如今俨然威震一方；城府深厚的金鑫鑫在财政局上班，如今出门都要西装革履拎着包；就连清纯美艳的班花刘小美都进入阿里马马公司，筹备电子商务网站 “淘金网”。
尤其令莫小侠不可忍受的是，他从小就十分憎恨的杨神经，这个家伙早早就辍学不上，如今竟在市内黄金地段开了一家远近闻名的网吧兼游戏厅。几年下来，已经成了远近闻名的小财主。其实，杨神经网吧开张的时候，不但网速慢，上网费也贵得离谱，眼看生意继续不下去，杨神经果断改革，全面引入网络游戏，很快就门庭若市，24小时全部爆满。杨神经看莫小侠没着没落，想让他去自己网吧里先干个网管，每月1000块包吃住。莫小侠一听勃然大怒，说我一堂堂情花大学毕业，怎能去干这下等工作，每天看一帮混混在那PK，天理何在？
杨神经倒没怎么生气，又说，你上学时不是作文写得好吗？我认识一游戏杂志编辑，每月需要大量约稿，稿酬优厚，只要你找个游戏研究几天，凭你的笔杆子，定能写得天花乱坠，不用多久就能超越天下第一撰稿人徐老师。莫小侠说我一堂堂情花大学毕业，平生最恨游戏，赤裸裸的电子摇头丸！
杨神经还是没怎么生气，拍拍小侠肩膀说，那再会！
从此，莫小侠就更看不起杨神经了。
看不起归看不起，莫小侠在家中盘桓几日，日子就越发窘迫起来，不得不继续出外寻找机会。走投无路之下，他看到著名IT企业蓝光公司的招聘启示，抱着试试看的态度投了简历，几天后被录用为网站编辑，月薪2000元。莫小侠一进公司，就如鱼得水，勤学苦干，很快成为业务标兵。由于他的努力衬托出同事的无能和懒散，结果遭到同事的一致唾弃。
两个月后，蓝光公司忽然宣布放弃原有业务，转型成为网游公司，并推出网络游戏《蓝光世界》。小侠初来乍到，又不懂游戏，虽然心中抵触，却不愿放弃来之不易的机会，只要硬着头皮留下来，转往《蓝光世界》项目。因为他先前得罪了不少同事，进不了市场部，只能去媒介中心当个死文案。
游戏即出，百事缠身，作为文案，莫小侠忍受着他对游戏的憎恶之情，硬着头皮体验游戏，将数个人物练到满级的256级。还要一天要写8篇新闻、5个评测，请网站到处转发，进行自我吹捧。在这样繁忙的工作中，小侠因为不懂游戏，感到压力很大，他工作中诚惶诚恐，生怕出了岔子被扫地出门。却说小侠有个市场部同事，人称游戏高手赵八爷，“传奇”“石器”“魔力”样样精通，还能在游戏里把到妹。赵八爷还想出过“玩游戏送安全套”的活动方案，市场反应极佳，深得领导赏识。小侠虽然心中极度鄙夷，但为了保住工作，还是时不时恭敬地向赵八爷请教。小侠就这样干了几年，但终因体内抗拒游戏的思想过于强大，无法管住自己，一日因盗取GM号在游戏里大肆屠杀玩家，扰乱游戏秩序，被蓝光公司立即开除。
却说小侠离开公司，又是举目茫然。有心回去考研，但这些年来已将专业知识忘得七七八八。枪稿思维腐蚀了他的大脑，连智商感觉都下降了许多，不由得暗骂几声：游戏害人不浅。一日街头瞎转，他竟然碰见许久不见的同学杨神经。原来，神经已经抛弃在老家的偌大家业，只为去大城市的游戏杂志做一名编辑。想钱都要想疯了的小侠心中暗笑杨神经的行为十分愚蠢，但杨神经却正色道：这是一个神圣的理想，是花几百万也无法实现的精神寄托。小侠问，为什么游戏让你着迷？我玩过的唯一游戏就是《蓝光世界》，那简直是渣。神经说，兄弟！在《蓝光世界》和所有网络游戏之外，还有一种游戏，那是你无法理解的！
莫小侠问，也要练到256级吗？
杨神经没怎么生气，拍拍小侠肩膀说，再会！
小侠正在理解《蓝光世界》之外的游戏是什么，忽然接到前同事赵八爷的电话。八爷说自己升到市场总监后靠广告回扣赚了点小钱，他找了一个程序、半个美工，两个月攒出一个网页游戏，即将投入运营。八爷打电话来，就是邀请小侠来公司担任总经理，月薪8000元！小侠问，那还需要去游戏里练级吗？八爷坚定地说，不用！小侠仔细一打听，原来这个工作十分简单，只要每天看着服务器，能让游戏正常运营就行。于是，小侠一口答应下来，赵总安排了一下《鬼畜OL》的运营事宜，就去海外度假了……小侠工作兢兢业业，每月将运营所得巨款按期打入赵总的海外账户，只留下自己的工资。
3个月后，莫小侠因涉嫌传播非法瘾秽出版物被公安机关依法逮捕。在审讯中，小侠才得知，这一切都是赵总的骗局。
关在看守所里的小侠，因为不懂游戏而悔恨交加，此时他想到杨神经的人生轨迹，禁不住肃然起敬。他现在是多么想去玩游戏，了解游戏呀！现在工作没有了，还涉嫌犯罪，主犯赵八爷还潜逃海外……想到这他就默默地打开了号子里的水龙头开始洗脸。洗了很久，什么也没有发生，小侠突然大喊：不是说洗脸可以洗死人的吗！
平行世界的莫小侠因疯被送往精神病院，那一年他30岁。
作为大漠小虾的同事，我可以负责任地说，如果没有游戏这个出口，这段他意瘾出来的扭曲故事120%会变成现实，所以他还在继续游戏，还好他还在继续游戏，游戏不光拯救了他，也拯救了他身边的人……
下面这篇文章的作者毕业后就在游戏圈讨生活，相比我来说，他更有理想，更有抱负，但是现在这种理想和抱负已经被逐渐放下，替而代之的是更多惆怅和忧伤。尽管他还在从事与游戏沾边的工作，但已经不再是那个“在游戏和女人之间果断选择游戏”的少年郎。谨以此文纪念他的青春，你我的青春，他的不快乐，你我的不快乐。
游戏，我们永远都是好朋友
这把年纪了，你为何还在玩游戏？这是一个十分常见的主题，我相信各位读者大人都不止一次见过类似的文章，毕竟我少年时代都见过数次这种奔三甚至奔四的“老年人”们凑一起感叹时光蹉跎的文章。只是如今我竟然成为奔三一员，早已经开始感叹游戏人生的无力，不禁有些恍若隔世的感觉。
其实，这篇文章的起点，仅仅是一位好友某日约我谈人生谈理想时的一句：“想咱们一天握着手柄13个小时的时候……”
我家里有一个柜子，里面放满了我最近十多年来收集的各种正版游戏，这其中有相当数量是没有拆封的，还有更多数量的是仅拆封的。不止一个人说你这娃真是浪费，太奢侈了！或者确切地说只有一个人没这么说过我，因为这位好汉晓得这堆正版游戏对于我们这些人的含义。草草算来，我玩游戏也有20年了，这些正版游戏如果按发行日期摆在一起，那就恰恰是我童年生活最重要的一段缩影。这其中有不少作品，我当年以各种形式的盗版体验过、享受过、感动过，等年长后有了收入收套正版可谓是对儿时游戏生活的纪念；这其中也有不少名作我当年错过了，后来买入正版也并非是为了补习，而是对产业里各时期的重要作品表达敬意。毕竟，那也是在我成长的岁月中留下印迹的事物，是一段历史，更是一段回忆。
当这位好汉那日说：“咱们一天中超过一半时间都在玩游戏的时候，哪能想到现在每个月赚着几千块钱，当时不就图个能每天开开心心游戏嘛！”我虽然只是抿嘴应和着笑了笑，但却更纠结地想到，我似乎有两个月没有玩过一分钟游戏了，一天玩13个小时的游戏？那真是无法奢望的幸福呀！
相比什么当科学家、大老板、政府高官，这每天都能开开心心地玩游戏，简直是不值一提的梦想。甚至有人会发自内心的耻笑这舒坦地玩游戏也配叫做“梦想”？我不客气地说，对于已经步入社会的人来说，除了某些特殊的清闲职业外，对于大部分需要养家糊口的普通人，这毫无疑问地是一个天大的“梦”，与全部梦想都具备同一个共同特征——难以实现。有时候我会想，虽然我们这些投身于游戏产业的人，会有着比如做最好的游戏、最好的杂志之类看起来受制于各种外部条件，因此梦想绝对没法实现的悲伤现实。但相比之下，开开心心好好玩游戏这种看似可以很容易实现的目标却没法实现，我自然无可避免地感到更加无奈与无助。
很小的时候，我就对自己说，别人问你有什么爱好时，我绝对不能说游戏，因为游戏对于我来说是我所热爱的东西，不能用喜欢或者爱好这种级别的字眼来形容。所以，我从小就有个很渺小的梦想，我想每天都能开开心心地玩游戏，不用东躲西藏，不用争分夺秒，不用畏畏缩缩，想玩多久玩多久，全心全意地投入在虚拟世界中，享受我最喜欢的游戏。
只是，很少有人可以做到坚定追求心中所想而无所动摇，生活在这个由其他人构成的世界中，大部分人都无法无视“别人”给你营造的种种“要求”。所以并非因为社会不给你条件与机会，而是那些热爱游戏的人们受制于由各种小问题构成的那个叫做生活的大问题，最终不能不做出对梦想的让步。
但即便正在奔三的我不再可能找回当年玩游戏时的那种痛快淋漓，我依然不会将手从鼠标键盘手柄摇杆上拿走，因为这是我最热爱的游戏，我放不开。
不管心中多么遗憾，但每天无忧无虑拿着手柄13个小时的日子，哪怕你明儿买彩票中了1000万那都不可能再实现了。毕竟，你在这样的世界中，必须要日复一日的疲于讨生活的种种琐事之中，你要伺候老婆或者女朋友，你还可能要照顾孩子，父母说不定身体也不好需要你好好照料。或许，你曾经像我一样，对游戏抱有很多追求，比如体验另外一种人生，得到另一种人生感悟，而非仅仅是打发时间的娱乐方式。没错，你曾经跟我一样，对于游戏有着种种需求，索取的远远比娱乐品这三个字更多。而面对成年人世界的人生，某位老人所言的“游戏的本质就是好玩”这一真谛，就越发的重要了。以前，游戏不那么好玩但好看有内涵，我们可能会觉得这游戏让我感到很充实，而如今，车枪球等快节奏游戏盛行，清晰地展现了人们对游戏的需求——简单粗暴，一上来就能获得充足的爽快感，一上来就让最原始也最有效的乐趣环节生活的重压。
所以，我会很羡慕那些真正能把游戏当成一种娱乐的人，能把游戏当成打发时间的一种方式的人。他们玩游戏时，赋予了游戏应有的价值；而我这种老玩家，似乎对游戏的要求太多了，甚至偏离了游戏她本该提供的东西，以至于这游戏越玩越累，越玩越孤单。
游戏，终归不是生活的必需品，有太多的事情要让她为我们的生活让路。以前我会毫不犹豫地在女人和游戏两者间选择游戏，并在心里隐隐嘲笑那些在论坛里发表女朋友更重要言论的人，默默同意那些在女人和游戏中选择了游戏的人。但在遇到心爱的姑娘之后，我发觉自己抛弃游戏的速度之快简直令人汗颜。而到了事关吃饭大计的工作之后，游戏之类的更是会被早早抛于脑后，纵使这是你被迫做出的选择。
如今正在奔三的人们，便是韩寒口中生活压力最大的80后，同时也可谓是对游戏感情最深的那一批人。眼前的现实如韩寒所言，钱都被50、60后挣去了，女人都给70后泡去了，80后苦不堪言，娶老婆要买房，80后等不了，一等可能老婆就没了。面对这高到可笑的房价，80后有太多的事情要去做，而这么多必须做的事情归根到底便是赚钱养家买房讨老婆。当一个正直而纯洁到可爱的游戏宅偶然间遇到了被视为自己真爱的姑娘的时候，旁边必然会有那么一两个好战友严肃地提醒你：“朋友，你追求真爱，但你有钱给你的真爱吗？”眼前的现实从来就是别人换房换车换老婆，自己手里却只握着手柄键盘和鼠标。在满心的羡慕嫉妒恨之后，我们总是要面对眼前的这个必须经历的悲剧——年轻的时候遇到真爱，却没有资本追求；等有了资本，便再也遇不到真爱了。当然，如此不济的情况下，我们还可以打开个Galgame，在二次元的世界里寻找真爱，安抚一下那颗被现实伤害颇深的心。只是，每当抬头望向人类世界的时候，那颗忧伤的心依然还是会被现实所累。
那一天，当我对眼前心爱的姑娘讲述自己上学时省下早饭甚至午饭钱，就为了买本游戏杂志或者买张游戏的时候，看着她因为惊讶而更加可爱的笑脸，我心里却泛起一丝惆怅。从小学到初中到高中再到大学，我有很多同学、朋友可谓志同道合，为了游戏省吃俭用，不吃早饭更不舍得买冰棍，年复一年的一块钱一块钱攒出台游戏机，攒出一期又一期杂志，攒出一张又一张游戏，我们一起讨论一起畅想一起做着游戏的梦。但几年之后，我们之中只有我一个人投身于这个产业，只有我一个人在妄图实现儿时的梦想，只有我一个人还在对游戏有所追求，当年的战友们，甚至已经没有几个还在玩游戏。
但是，我相信，他们在某个时候，同样会跟我一样，对女友或者夫人或者自己的孩子，说起那段饿肚子玩游戏的时光。
对于有些人来说，玩游戏是逃避现实的最好手段；对于更多人来说，玩游戏是消遣放松的好手段之一；对于很少一部分游戏迷来说，玩游戏却是一种生活。面对日益庞大的游戏人口，其实我们完全不应该有三十岁了还玩游戏这种奇怪的疑问，这就好像问一个中年人你为什么还看电影、还听音乐一样可笑。游戏嘛，不说现在还不够火候，但以后肯定还是会变成一种大家喜闻乐见的娱乐方式的，肯定会发展到一个极大普及的状态，这是大趋势，谁也不能改变。
只是，奔三的我们虽然同被称为玩家，但却与周遭的玩家们有着太大的不同，与媒体、厂商口中的玩家似乎毫不相干。我们被标上游戏玩家的标签，但站在他们之中却感到无比孤独；玩着游戏，却又无法获得像他们一样的乐趣。因此，即便我们站在同一个游戏世界之中，但却会看到完全不同的风景。
至今在没放弃游戏的奔三玩家们，他们的人生大多与游戏紧密的联系在了一起，但作为一个必须生活在现实中的人，他们也放弃了很多很多。当年兄弟们挤在屏幕前面众乐乐的情景已不可再现，可哪怕只剩下我孤身一人，我都还有一个名为游戏并且不离不弃的好朋友。
当然，对大部分人来说，是无法理解为何我们说“游戏的人不快乐，游戏拯救了我”这句话的，这里没有对错或者高低之分，仅仅是对这个世界的不同观感而已。下文作者同样是个游戏爱好者，但不属于不快乐族群，而且实际上，他的想法才是主流。面对“拯救”二字，他的回答是——
大家好，我是小明，这是我高中的故事……
从来就没有什么救世主
首先声明我既不是“叫兽”也不是“砖家”，并且严重鄙视那个一款网游也没玩过，就敢出来大批特批，还能治疗网瘾的人。但是在这里我不能不唱一些反调了，因为我从来就不相信有什么拯救可言。
“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝。要创造人类的幸福，全靠我们自己。”
唱这首歌的时候我都很激动，因为我相信这是真理。游戏就是娱乐，和唱歌跳舞下棋没什么区别。当然你要抬杠说什么十年不下炕的人靠练跳舞站了起来，我也无话可说了，因为我认为的拯救要有普遍性和可复制性，个体的例子永远说不清，你知道是基因突变还是核辐射的变异。而且在这里要特别说明的是，因为中文语法有时并不是很严谨，所以“游戏拯救我”这个命题中“游戏”二字就很值得探讨。一般说“游戏”，大家一定认为这是个名词，指各种娱乐活动。但是这篇文章放到这里，其实大家也一定又都知道其实是特指“电脑游戏”，再深入探讨，其实在这里绝大多数人又把它理解成“玩电脑游戏”，而不是“做电脑游戏”、“运营电脑游戏”、“介绍电脑游戏”等等等等。
玩电脑游戏要说能拯救人是没有的事，先做一个假设，没有电脑游戏的日子会怎样呢？我不知道别人，我想我会这样，首先户外运动肯定增加，打球、游泳不亦乐乎；回家呢，看书、下棋、看电视都很好啊。有人说一个人你下屁棋啊，首先一个人的问题涉及计划生育的基本国策，草民不敢妄言，但一个人打棋谱的美妙正是因为电脑游戏的出现现在会享受这个快乐的人越来越少了。接下来请允许我庸俗一下，你可以捂住耳朵：
“没有游戏的日子里，我会更加珍惜自己。没有游戏的岁月里，你要保重你自己。你问我何时玩游戏，我也轻声地问自己，不是在此时不知在何时，我想大约会是在冬季”
冬天里的游戏好像还是有点意义的，在北方一直有猫冬一说，躲在暖烘烘的屋里玩游戏看似解决了冬季无聊的问题，但是长此以往赵本山、小沈阳的日子就该难过了。更重要的是其实在北方，就算冬天，如果没有电脑游戏其实生活也是丰富多彩。北方的冬天其实是手工业制作的最佳时节，捏面人，吹糖人在这个季节没有了原材料变质的担心，其实很多小孩都会自己动手做的，至少画个蛋壳什么的肯定没问题。这是就不细说了，但是这些美丽传说的消失其实和电脑游戏的出现密不可分，电脑游戏并没有拯救任何人其实只是改变了大家的娱乐方式，你不能说“哥不抽大烟了，哥改吸白面了”叫做什么质的变化。
当然我承认，很多人所说的游戏拯救了我的主要论据就是游戏如何丰富了自己的生活，如何如何让自己看见了斑斓五彩的生活，可我冒着挨板砖的风险含泪也要告诉你，那是因为我们原来的生活水平太低下了，我们的教育方式太可怕了。不是游戏好玩，是因为你什么也没玩过；不是白馒头就是人间美味了，是因为你连窝头都吃不上。很多人一上大学真的就沉迷游戏不管不顾了，其实这并不难理解，一周7天，6天半关起来做卷子，放风的时间比监狱的还少，你看刚从大狱里出来的，一个个如狼似虎，吃、喝、啊……结果不少也就一下醉死了，撑死了，啊……死了。所以说好容易到了大学，不疯狂才怪呢。例子我就不再举了，什么美国孩子有多少活动可以参加，怎么怎么着的，省得说我崇洋媚外。但真正缺失的并不是游戏，真正能填补我们寂寞的（假如说这是拯救的话）也不是游戏。
有人问我，你最向往什么样的生活，我说：“战火纷飞激情燃烧的年代”。大家哈哈笑。其实我没说假话，穿越一下难道不可以么，当然现实的说我希望过“有闲”的生活。成仿吾当年说鲁迅是“有闲阶级”，“这种以趣味为中心的生活基调，它所暗示着的是一种在小天地中自己骗自己的自足，它所矜持着的是闲暇，闲暇，第三个闲暇”；结果引发渲染一场笔战，鲁迅更将自己的一本杂文集命名为《三闲集》，所以我每日坐车绝不听歌，只听三弦。至于这段“三闲”公案和“三弦”的美妙我就不描述了，你要是有时间自己搞清楚了，或许又会说“三闲”拯救了我。
我很庆幸我所生活的年代有游戏，我甚至感谢游戏。因为它为我和所有与我相似的人创造了另一种生活方式，它不比现实世界更好，但对我们来说却更为舒适。这种感觉就好像你常去的音像店只卖周杰伦的CD，也许你并不喜欢，但是也不知道会喜欢什么，因为除了周杰伦之外你没有听过其它，直到某天你不小心来到另外一家音像店……
最后，以窦唯这首《高级动物》作为结尾。
矛盾 虚伪 贪婪 欺骗 幻想 疑惑 简单 善变
好强 无奈 孤独 脆弱 忍让 气忿 复杂 讨厌
忌妒 阴险 争夺 埋怨 自私 无聊 变态 冒险
好色 善良 博爱 诡辩 能说 空虚 真诚 金钱
哦 我的天 高级动物 地狱 天堂 皆在人间
伟大 渺小 中庸 可怜 欢乐 痛苦 战争 平安
辉煌 黯淡 得意 伤感 怀恨 报复 专横 责难
幸福在哪里 幸福在哪里 幸福在哪里
幸福在哪里 幸福在哪里 幸福在哪里
